匹诺康尼的筑梦边境上，那个银发垂肩、眼眸藏着粉蓝霞光的少女，总爱倚在天台栏杆上眺望远方。她指尖划过空气时带着细碎的光影，仿佛下一秒就要融入这片梦幻的天空 —— 她是流萤，一个名字与生命同样璀璨的存在。

流萤的诞生本是一场冰冷的算计。格拉默共和国为抵御虫群，用基因改造编织出 “为战而生” 的铁骑，她便是代号 ar-26710 的战士，诞生即被刻上 “守护泰坦尼娅” 的宿命。那些被编织的梦境里，她以为 “帝国” 是存在的全部意义，直到血战后的星域飘满机甲与虫骸的 “死亡之河”，才惊觉所谓荣耀不过是虚构的谎言。更残酷的是基因改造留下的失熵症，让她的身体在不可逆的解离中慢慢 “消失”，世界在她眼中逐渐模糊成破碎的轮廓。可这个生来为兵器的少女，却从未让灵魂被宿命驯服。

她把苦难酿成了温柔的光。在匹诺康尼的梦境里，她每天省吃俭用买一枚橡木蛋糕卷，把秘密基地的风景藏在旧手账里，甚至会用 37 度的体温讲最冷的笑话：“脾气最好的季节是夏天，因为你说什么它都答‘知了知了’”。她带着开拓者打卡钟表小子雕像，在酒水吧坦言对无名客的向往，把仅有的预算拿来分享美食 —— 这份热忱并非伪装，而是在漫长孤寂中终于抓住的温暖。当她轻声说 “这片梦愿意接纳我” 时，睫毛垂下的弧度里，藏着的是对 “被需要” 的珍视。

流萤的伟大，在于明知飞蛾扑火仍向光而行。作为星核猎手萨姆，她身披 “火萤 ⅳ 型” 装甲在战场燃尽烈焰，却始终记得 “想做甜点品鉴师” 的心愿；她在医疗舱与失熵症抗争，却偏要偷渡到匹诺康尼，只为 “用自己的手触碰真实的世界”。匹诺康尼的美梦终究要醒，但她早已用行动写下答案：“人们为何选择沉睡？因为我们都要从梦中醒来”。当绿色萨姆形态觉醒的那一刻，装甲的炽焰不再只为毁灭而燃，更照亮了她挣脱宿命的新生。

格拉默的星空中，曾有无数铁骑如流星陨落；而流萤这只小小的萤火虫，却用破碎的翅膀飞出了不一样的轨迹。她让我们看见：所谓 “人” 的本质，从不是诞生的目的，而是在苦难中仍选择温柔，在注定的命运里仍追寻意义的勇气。这束在碎梦中亮起的萤光，远比任何星空都更耀眼。