昨夜下了场急雨，清晨推开窗时，石阶缝里的苔花竟开得正好。细碎的绿茎顶着米粒大的白瓣，沾着未干的雨珠，在微凉的风里轻轻晃。它们生在背阴处，难见烈日，却把仅有的晨光都酿成了绽放的勇气。​

想起去年在老街看见的修表匠。铺子藏在巷尾，木柜上摆着密密麻麻的零件，老先生戴着老花镜，镊子在指间灵活如蝶。他说年轻时厂子倒闭，揣着工具箱走街串巷，最难时连房租都凑不齐，却没舍得丢下手艺。“零件再小，也得找准位置才转得起来。” 他擦着一块老怀表的玻璃，表盘里的指针重新跳动时，晨光恰好落在他鬓角的白霜上，亮得像撒了层碎星。​

我们总以为励志是惊涛骇浪的逆袭，却忘了大多数人的成长，都像苔花那样，在不被注意的角落默默扎根。可能是深夜台灯下反复修改的方案，是晨跑时一次次超越昨日的自己，是跌倒后揉着膝盖仍选择站起来的瞬间 —— 那些细碎的坚持，终会像苔花积攒的力量，在某个晨光熹微的时刻，绽放出属于自己的光亮。​

风又吹过石阶，苔花的香气很淡，却足够让人想起：每个认真生活的人，都在自己的方寸天地里，活成了不可替代的微光。