我们这一生都在渴求着一滴带有愧疚的眼泪。

说起我们的成长，似乎总绕不开“被期待”与“被攀比”的双重裹挟。你的课桌上有着被某个人深深雕刻上去的美好愿望，字里行间充满了对考学的执念。你想要抹掉痛苦的年轮，可父母严厉的话化作藤蔓，缠上心脏，跳动间都是阵阵钝痛。

你将自己的苦楚，交给上天，祈祷能用一滴溅落的蜡泪，来换得垂怜。

我的少女时代，是考试失利，独自一人去操场散步，等待着裹着桂花香的风吹干我的眼泪。是独自一人回家，看着夕阳把我的影子拉得很长，像条拖在地上的、剪不断的愁绪。是轰轰烈烈的热浪埋没了我的傲骨，是草稿纸上被反复涂改的解题步骤，是明明很委屈，却还要对着父母说“我没事”的逞强。

“成为你，是我少女时期的英雄主义。”

这句话贯彻了我的整个少女时代。我曾执着于“不流泪”的英雄主义，执着于用“平静”作为我的躯壳。直到一滴绵长的、带着愧疚与自我叩问的眼泪，落在我的软肋上，我才发现，原来我一直渴望着的东西，是你对我的认可，是你那迟来的问候。