闹钟在衣柜里打了个哈欠，掉出半块去年的月光。我蹲下来捡，指尖却戳到了猫爪印形状的星期二。窗台上的仙人掌正用铅笔给云朵写回信，墨水是刚融化的星星碎屑。突然，门后传来拖鞋的咳嗽声，原来昨天忘记喂的影子，正抱着我的袜子啃得津津有味。