九月的梧桐叶刚染上浅黄，就被一场急雨打落满地。长青抱着一摞刚从图书馆借来的专业书，小心翼翼地避开积水，却还是在拐角处撞上了一个人。
“唔” 的一声闷响，怀里的《量子力学》《数学分析》散落一地，其中一本还溅上了泥点。长青下意识地弯腰去捡，抬头时，撞进了一双带着野性的眼睛里。
女生穿着洗得发白的黑色工装裤，破洞牛仔裤露出的脚踝上纹着一朵小小的野蔷薇，酒红色的短发有些凌乱，嘴角还带着未褪尽的淤青。她嘴里嚼着口香糖，双手插在口袋里，居高临下地看着他，语气带着几分不耐烦：“走路不长眼？”
这是长青第一次见到阿野。作为年级第一、奖学金拿到手软的学霸，他的世界里只有公式、定理和图书馆的灯光，从未与阿野这样的女生有过交集。学校里的人都知道阿野，她是老师眼中的问题学生，逃课打架是家常便饭，身边总围着一群同样吊儿郎当的朋友，没人敢轻易招惹。
长青抿了抿唇，没说话，只是默默地捡起地上的书。阿野却突然蹲下身，伸手拿起那本沾了泥点的《数学分析》，指尖在脏污处轻轻蹭了蹭，动作意外地轻柔。“学霸就是不一样，捧着这些天书当宝贝。” 她嗤笑一声，却还是把书递了过来，指尖不经意间碰到了长青的手背，带着一丝凉意。
从那天起，长青总能在校园里看到阿野的身影。她有时在操场角落的梧桐树下抽烟，有时和一群男生在篮球场边大声说笑，有时又独自一人坐在花坛上，望着远处的教学楼发呆，眼神里藏着一种与她张扬外表不符的落寞。
长青的生活原本像精密运转的钟表，规律得没有一丝波澜。每天清晨六点起床，去图书馆占座，晚上十点准时回宿舍，周末泡在实验室里。可自从遇见阿野，他的目光总是不由自主地追随着那个身影，连做题时都会走神。
真正的交集发生在一个月后。那天长青晚自习结束，走在回宿舍的小路上，突然听到巷子里传来争执声。他本不想多管闲事，可那熟悉的声音让他停住了脚步。
是阿野。她正被三个男生围在中间，其中一个染着黄毛的男生伸手去扯她的头发，嘴里骂骂咧咧：“敢跟我抢地盘，你是不是活腻了？”
阿野毫不示弱，抬脚踹在黄毛的膝盖上，骂道：“滚远点，别脏了我的眼。” 可她毕竟是女生，很快就落了下风。就在黄毛的拳头快要落在她脸上时，长青冲了进去，挡在了她身前。
“你们别太过分。” 长青的声音有些发颤，他其实很害怕，长这么大从没跟人打过架，甚至没跟人红过脸。
黄毛愣了一下，随即嗤笑：“哪里来的书呆子，也敢管老子的事？” 他伸手推了长青一把，长青踉跄着后退了几步，怀里的书又一次散落一地。
阿野趁机挣脱束缚，抄起墙角的一根木棍，挡在长青面前，眼神凌厉如刀：“他是我朋友，要动他，先过我这关。” 她的气势震慑住了黄毛等人，僵持了几秒，黄毛啐了一口，带着人悻悻地走了。
巷子里只剩下他们两人，路灯的光线昏黄，将两人的影子拉得很长。长青蹲下身捡书，手指因为紧张而微微发抖。阿野看着他，突然笑了，这是长青第一次见她笑，不像平时那样带着嘲讽，而是像雨后的阳光，干净又明亮。
“书呆子，你不怕吗？” 阿野问，语气里带着一丝好奇。
“怕。” 长青如实回答，抬头看向她，“但我不能看着他们欺负你。”
那天晚上，阿野送长青回宿舍。一路上两人都没说话，直到宿舍楼下，阿野从口袋里掏出一颗水果糖，递给长青：“谢了。”
长青接过糖，糖纸是粉色的，上面印着小熊图案。他捏着那颗糖，手心都出汗了。看着阿野转身离开的背影，他突然鼓起勇气喊道：“我叫长青。”
阿野停下脚步，回头冲他挥了挥手：“我知道，年级第一嘛。我叫阿野。”
从那以后，他们的关系近了许多。阿野会去图书馆找长青，不是看书，而是坐在他对面，要么趴着睡觉，要么戴着耳机听歌，安安静静地陪着他。长青看书累了，就会偷偷看她，看她长长的睫毛，看她嘴角浅浅的梨涡，心里暖洋洋的。
长青也开始走进阿野的世界。他知道了阿野的身世，她从小父母离异，跟着奶奶长大，奶奶去世后，她就成了没人管的孩子。她不是天生就喜欢打架闹事，只是想用这种方式保护自己，让别人不敢欺负她。
阿野其实很聪明。有一次长青在做一道复杂的物理题，卡了很久都没思路。阿野凑过来看了一眼，随口说了一句：“换个坐标系试试？” 长青愣了一下，按照她的说法去做，果然很快就解出来了。
长青很惊讶，阿野却满不在乎地说：“以前我爷爷教过我，他是物理老师。” 说起爷爷，她的眼神黯淡了下去。
长青开始帮阿野补习功课。阿野的基础很差，很多初中的知识点都不会。长青就从最基础的教起，耐心又细致。阿野虽然调皮，但学习的时候很认真，遇到不懂的就追着长青问，直到弄明白为止。
学校里的人都觉得不可思议，学霸长青竟然和混混阿野走得这么近。老师找长青谈话，劝他不要和阿野来往，说会影响他的前途。长青只是平静地说：“老师，阿野不是坏人，她只是需要有人相信她。”
长青的父母也知道了这件事，打电话来训斥他，让他立刻和阿野断绝关系。长青第一次和父母争执起来，他说：“我喜欢她，不管她是什么样的人，我都喜欢。”
这句话，他后来也对阿野说了。那是在一个梧桐叶落满大地的深秋，他们坐在操场的看台上，看着远处的夕阳。长青看着阿野的侧脸，轻声说：“阿野，我喜欢你。”
阿野愣住了，随即低下头，声音有些沙哑：“长青，我们不是一个世界的人。你是天之骄子，将来要去名牌大学，做科研，而我，就是个混日子的。”
“没有什么不是一个世界的。” 长青握住她的手，她的手还是那么凉，“我可以等你，等你变得更好，我们一起去同一个城市，一起努力。”
阿野抬起头，眼眶红红的，她用力眨了眨眼，把眼泪憋了回去。她知道长青说的是真心话，这个干净又温柔的男生，像一束光，照亮了她灰暗的世界。可她也害怕，害怕自己配不上他，害怕自己会拖累他。
“给我点时间。” 阿野说。
长青点点头，没有追问。他知道，阿野需要时间。
从那天起，阿野变了。她不再逃课，不再和那些狐朋狗友厮混，每天按时上课，认真听长青讲课。她剪掉了酒红色的头发，染回了黑色，洗掉了脚踝上的纹身，穿起了干净的校服。
她的变化让所有人都大吃一惊。老师不再对她另眼相看，同学也开始愿意和她交往。阿野的成绩进步飞快，从班级倒数，慢慢冲进了中游。
长青看着她的改变，心里既欣慰又心疼。他知道，阿野为了他，付出了很多。他会在阿野熬夜刷题的时候，给她带一杯热牛奶；会在她考试失利的时候，耐心地帮她分析错题；会在周末的时候，带她去图书馆，两人坐在一起，安静地看书。
他们的爱情，没有轰轰烈烈的告白，没有惊天动地的誓言，却像梧桐树下的小草，在无人知晓的角落，悄悄生长，坚韧又顽强。
期末考试结束后，长青依旧是年级第一，而阿野的成绩也顺利进入了班级前十。拿到成绩单的那天，阿野跑到长青面前，笑得像个孩子：“长青，我做到了！”
长青看着她，眼里满是温柔：“我就知道你可以。”
那天下午，他们又去了那个第一次并肩走过的小巷。梧桐叶落在他们的肩膀上，阿野靠在墙上，看着长青，轻声说：“长青，我也喜欢你。”
长青走上前，轻轻抱住她。巷子里很安静，能听到彼此的心跳声，温暖而有力。
寒假来临的时候，长青要回老家过年。临走前，他送给阿野一本崭新的《数学分析》，扉页上写着：“愿你如野草般坚韧，如星辰般璀璨。”
阿野送他去火车站，火车开动的时候，她追着火车跑了很远，大声喊道：“长青，等我，我们一起去北京！”
长青趴在车窗上，用力点头，眼眶湿润了。
火车越开越远，阿野站在原地，看着火车消失在远方，握紧了手里的书。她知道，她的人生，因为这个叫长青的学霸，彻底改变了。
而长青坐在火车上，看着窗外飞逝的风景，心里充满了期待。他知道，等春天到来，梧桐发芽的时候，他和阿野会在阳光下，走向属于他们的未来。他们的爱情，就像那常青的梧桐，历经风雨，依旧长青。