威捏着西装袖口，皱眉跟着布林拐进巷弄。油桶味混着烟火气扑来，他刚要皱眉，布林已把一碗炒粉塞进他手里：“尝尝，张叔家的，香！”

热粉滑进嘴，油脂香裹着酱油鲜炸开。尚威愣住 —— 他吃遍米其林，却第一次尝出踏实的暖意。

布林吃得鼻尖冒汗：“我攒钱才敢来，你别嫌是地沟油……”

尚威突然扣住她手腕，黑眸发亮：“明天还来。”

后来他包下张叔的摊，只为每天看她笑着递粉的模样。旁人不解，他只知那口油香里，藏着他缺了二十八年的心动。