苏念是在三天前醒过来的。

前一秒她还是傅斯年怀里的布偶猫，趴在飘窗上等他回家，心脏骤停的瞬间，眼前一黑，再睁眼，就变成了有手有脚的人类。

她只记得一件事：找傅斯年。

她不懂什么是人，什么是猫，她只知道，这个男人是她的全世界。

住进傅家别墅的第一天，苏念闹了无数笑话。

她会蹲在餐桌底下，用手抓猫粮吃；会在傅斯年办公时，蜷在他脚边打呼噜；会看到飞虫就扑过去，尾巴骨总隐隐发痒，想摇尾巴却摇不动；晚上一定要钻进傅斯年的被窝，枕着他的胳膊才睡得着。

傅斯年起初是冷眼看她胡闹，可每次看到她像猫一样依赖他，心底的空缺就被一点点填满。

他开始教她用筷子，教她穿衣服，教她说人类的话。

她学得很慢，却很乖。他胃痛时，她会笨拙地用小拳头给他揉肚子，像以前用猫爪轻轻踩他的胃一样；他加班时，她会安安静静坐在旁边，把下巴搁在桌上，一瞬不瞬地看着他；他皱眉时，她会踮起脚，用额头蹭他的下巴，小声说：“斯年，不生气。”

傅斯年沦陷了。

哪怕她是个骗子，哪怕她来路不明，他也认了。

他开始给她买漂亮的裙子，给她梳头发，带她去吃人类的甜品。看着她吃蛋糕时沾了一脸奶油，像只偷腥的小猫，他会忍不住低头，吻掉她脸颊的奶油。

苏念会瞬间僵住，琉璃色的眼睛瞪得圆圆的，耳朵尖发烫 —— 猫的本能让她依赖他，人的心跳让她慌乱。

她不知道什么是喜欢，只知道，傅斯年碰她的时候，她浑身都暖暖的，比晒在太阳底下还舒服。

可傅斯年从不说爱。

他对她好，却总在深夜看着她的脸，喃喃自语：“你到底是谁？真的是我的念念吗？”

他不敢确认。

他怕这是一场梦，怕梦醒了，她还是那只不会说话的猫，或者，她根本就是别人派来的奸细。

苏念听不懂他的纠结，只知道他偶尔看她的眼神，很冷，像看一个替代品。

她委屈，却不敢说，只能更用力地黏着他，像从前做猫时一样，把所有的温柔都给他。