校服口袋里的纸条还没拆封，教学楼的铃声就先成了绝响，我们笑着说 “再见”，却在转身时把 “保重” 嚼成了沉默。​

最后一次锁上宿舍门，钥匙转了两圈，像把三年的朝夕都锁进了回忆 —— 阳台还晾着没干的 T 恤，桌角还留着共同画的涂鸦。​

行李箱碾过塑胶跑道的声音很轻，却压碎了无数个 “下课后一起去小卖部” 的约定，从此山高水长，再没人抢着帮我带橘子汽水。​

毕业典礼上的快门声此起彼伏，我却只想记住你哭花的睫毛，毕竟照片会褪色，而那一刻的拥抱永远温热。​

黑板上的 “毕业快乐” 被雨水打花时，我突然懂了 “散场” 的意思：不是不见，是再见面时，要先说 “好久不见”。​

课桌上的刻痕还没淡去，数学公式旁的 “加油” 却成了旧语，原来最无忧无虑的日子，都藏在被校服包裹的时光里。​

翻到高三那年的错题本，突然想起你总在自习课上偷偷递来的薄荷糖，甜意漫过笔尖，比任何正确答案都难忘。​

操场的晚霞还是老样子，只是奔跑的人换了一批，我们曾在这里追过风、淋过雨，如今连影子都成了青春的注脚。​

图书馆第三排靠窗的位置，还留着我们共用的书签，阳光穿过书页的纹路，像把三年的光阴都酿成了温柔的诗。​

毕业照里的我们都笑得很傻，没人知道镜头外的约定：就算以后穿西装、踩高跟鞋，也要记得曾经一起疯跑的盛夏。​

我们从五湖四海来，又往天南地北去，就像散场的星光，各自在不同的天空里发亮。​

把 “前程似锦” 写在同学录的最后一页，其实更想说：就算以后单枪匹马，也要记得有人曾陪你闯过青春的关卡。​

告别不是结束，是把教室的灯光装进行囊，从此无论走多远，都有一段温暖的光，照亮赶路的方向。​

曾经以为毕业是 “解放”，后来才懂是 “启航”—— 那些在教室里埋下的梦想，终于要在更广阔的天地里开花。​

愿我们都能带着校园里的赤诚与勇敢，在往后的日子里：既能乘风踏浪，也能披荆斩棘；既能奔赴前程，也能常念旧时光。​