铁锁与萤火・北望

江南的桃花开得正盛时，小天赐在桃林边盖起了两间草房。阿萤每日缠着他学编竹笼，指尖被篾条划破也不恼，只把渗血的伤口凑到他眼前：“天赐哥，你看像不像桃花瓣？”

他笑着替她裹上布条，目光却越过阿萤的肩头，望向北方的天际。那片天空总是蒙着一层淡淡的灰，像极了三年前矿坑口的晨雾。

变故发生在一个雨后的黄昏。阿萤捧着刚采的蘑菇回来，裤脚沾着泥点，脸上却带着雀跃的笑：“天赐哥，山下的王婆婆说，等我及笄就给咱们说亲呢。”

小天赐正劈着柴的斧头猛地顿在木墩上，木屑飞溅。他看着阿萤泛红的脸颊，忽然想起石敢当牺牲那天，阿萤扑在他怀里哭，他拍着她的背说 “我会护着你”，那时的心情清明如溪，是兄长对妹妹的怜惜，而非其他。

夜里阿萤睡熟后，他坐在门槛上，摸出怀里那枚磨得发亮的铜哨。哨身刻着粗糙的 “石” 字，不是石敢当的 “石”，是另一个人的。

三年前他还在北方的铁矿场，每天要背着比自己还重的矿石爬一百八十级台阶。矿场管事是个左脸带疤的汉子，叫石夯，总爱把自己的窝头掰一半给他，骂骂咧咧地说：“小子再瘦下去，矿主该扣我工钱了。”

有次矿道塌方，小天赐被埋在碎石下，是石夯徒手刨了半个时辰，指甲缝里全是血。他昏迷前听见石夯粗哑的嗓音：“你娘的小天赐，敢死老子就把你扔回死人堆！”

后来矿场被官兵围剿，石夯把这枚铜哨塞给他，推着他钻进密道：“往南走，别回头！等太平了，我拿着另一半哨来找你！” 那天的雪下得极大，石夯的粗布棉袄上沾着血，像雪地里开了朵暗红的花。

他原以为这份牵挂早被颠沛流离磨淡，直到阿萤提起 “说亲”，才惊觉那些被刻意压抑的记忆，早已在心底生了根。

“天赐哥，你在想什么？” 阿萤不知何时醒了，站在门口揉着眼睛。

小天赐把铜哨攥在掌心，转身时眼里已没了迷茫：“阿萤，我得去北方。” 他把石夯的事细细道来，看着阿萤从惊讶到了然，最后露出浅浅的笑。

“那你要早点回来。” 阿萤递给他一个布包，里面是晒干的桃花和几块干粮，“我在这里等你，还学编更大的笼子，给你装北方的蝈蝈。”

出发那天，小天赐牵着马走过桃林，阿萤站在村口挥手，粉色的花瓣落在她发间。他摸出铜哨吹了一声，清脆的声响穿过桃林，惊起几只飞鸟。

一路向北，气候渐寒，身上的单衣换成了棉袄。路过曾经的矿场旧址时，只剩下断壁残垣，积雪下隐约能看见暗红色的痕迹。他拿出铜哨轻轻摩挲，忽然听见不远处传来熟悉的哨声，一长两短，正是当年石夯和他约定的讯号。

循声走去，在一间破庙里，他看见一个熟悉的身影。汉子比三年前瘦了些，左脸的疤更深了，正坐在火堆旁打磨铁器。听见脚步声，汉子抬头，看见他时，手里的锤子 “当啷” 一声掉在地上。

“你娘的小天赐……” 石夯的声音带着哽咽，起身时踉跄了一下。

小天赐快步上前，一把抱住他，闻到他身上熟悉的烟火味和铁锈味，忽然眼眶发热。铜哨从掌心滑落，滚到火堆边，和石夯手里的另一半哨正好拼成完整的圆形。

“我来了。” 他轻声说。

火堆噼啪作响，映着两个相视而笑的身影。窗外的雪又开始下了，却不再让人觉得寒冷。小天赐知道，这一次，他终于找到了真正想守护的人，也找到了漂泊多年的归宿。