这个人心情不好的时候很明显，眉眼会微微往下压，说话语速也会加快。
认识那么多年，这些细微的特征实在太好辨认。
但她不知道迟曜为什么会生气。
这个点食堂没什么人，等她和迟曜面对面坐着吃饭，她都没想明白。
林折夏戳着碗里的饭，想着，难道是昨天晚上她给他发的消息？
说她要去帅哥多的社团。
但是他刚才也应该看到了啊……那个社团，也不是她说的那样。
林折夏把这个唯一可能的原因排除掉之后，一下子没了头绪。
最后她脑回路很是清奇地，绕了一大圈，最后以一个十分奇妙的角度切入进去：“你是不是担心，滑板太危险了？”
迟曜没说话。
林折夏：“其实我觉得玩滑板挺好的，qiáng身健体，而且还很酷，有助于我的个人发展。”
“又或者，你想让我和你参加同一个社团？但是碍于面子，你不好意思向我开口，”林折夏又想到一个可能性，惊叹自己挖掘细节的能力，“你想去哪个社团，你说吧，我考虑一下。”
迟曜终于放下了筷子。
他在放下筷子之后，把林折夏餐盘边上那碗汤和自己的调换。
调换过后，林折夏发现换过来的那碗汤里的葱花都已经被人仔仔细细地挑掉了。
“你觉得刚才那个男生怎么样。”迟曜突然问。
林折夏已经完全忘了：“什么男生。”
迟曜“啧”了一声，手指在桌面上敲了下：“填表那个。”
林折夏：“哦，还行吧，感觉他应该挺喜欢锻炼的，而且说话居然很柔和……”
林折夏说到这里，发现迟曜在意的，居然真的是那个一开始被她排除的原因。
……
但也不至于吧。
这种醋都吃？
“他是不是，”迟曜看似漫不经心地提起，“挺符合你择偶标准的。”
林折夏更懵了：“我什么时候有的择偶标准。”
迟曜整个人看起来冷淡又别扭，他似乎是很不想提及，但还是别过眼，模拟她小时候的语气，拎出一番尘封在她记忆里的话：“我以后要是找男朋友，我就找那种小麦色，有肌肉的，人还温柔的男生。”
“……”
好像是有这么一回事。
林折夏想起来了。
当初沈珊珊问她知不知道迟曜喜欢什么类型的女生，她第一反应就是，迟曜喜欢什么样的她不知道，但她在迟曜面前故意说过一些很奇怪的择偶条件。
但她没想到迟曜会记得那么清楚。
迟曜把她当初跟他吵架，跳脚时胡乱说的那番话，一字不差地复述出来：“反正哪儿哪儿都要比你qiáng。”
“……”
虽然迟曜现在看起来情绪不太好。
但林折夏心情倒是不错。
“你吃醋了？”
林折夏心底有点开心, 故意说，“虽然他是挺符合我当初瞎……当初的择偶条件的……但是我是一个很专一的人，你不要担心。”
她起初没当回事, 吃饭的时候安慰了几下。
“你也很帅, 要对自己有信心。”
“我不会移情别恋的。”
“……”
但直到吃完饭, 迟曜的反应还是有点淡，他戴着黑色发绳的手腕转了下, 端起她面前那份餐盘：“吃完我去倒了。”
回去的路上，林折夏还在试图活跃气氛。
反正社团纳新报名时间有两天，她也不急着回去, 于是问他：“你打算参加什么社团啊, 我和你报一个吧。”
迟曜手插在衣兜里：“不参加。”
“为什么啊。”
“没时间。”
林折夏小心试探：“那……那我和我室友她们报滑板社了？”
迟曜睨她一眼, 整个人就差写上“别报”两个字了, 但他收回眼，还是不忍gān涉她的社jiāo自由，说：“你想报就去报。”
“我真的去了。”
“……”
“你保证不生气。”林折夏又说
迟曜冷笑一声：“我还得高高兴兴, 欢送你过去？”
林折夏：“那倒也不必。”
两人吃完饭就分开了。
迟曜专业那边还有事儿，她下午也有课。
她回寝室拿上课本，坐在教室里等老师进班上课的间隙想, 迟曜为什么会吃醋呢。
林折夏自以为，她可能是这个世界上最懂迟曜的人, 没有之一。
可即便是这样，她也还是不太能理解。
为什么迟曜会这么在意她儿时的一句玩笑话。
怎么想也该知道，那只是她说着玩的吧。
纯粹是为了气他, 想在吵架的时候占据优势地位。
“上课了, ”林折夏正出神地想着，坐在她边上的同学提醒她, “你在想什么呢，老师进班看你半天了。”
林折夏回过神，把刚才的问题暂时抛开。
-
另一边，涟大那栋拥有独栋教学楼的专业教室内。
“咱们项目上的进展，目前还是慢了点……”
专业老师在黑板前讲解下一阶段的任务，做课前总结，“咱们下阶段还是按之前那样，迟曜你负责。”
被老师点到名的人坐在教室后排。
教室是计算机房，他像是刚睡醒，帽子耷在脑后，不冷不淡地应了一声。
进项目小组之后，并不像普通上课那样，有老师在教室里全程讲解，他们更多的是需要自己去完成手上的实践任务。专业老师说完之后就离开了教室，整个教室的领头人变成了迟曜。
但他不像班长，看起来倒像是这个班的“老大”。
“曜哥，”有几个人围上来请教问题，“讲讲呗，哥几个琢磨半天了。”
迟曜平时给他们讲题的态度也不太好，但今天格外不好：“出门直走右转，老师办公室。自己去问。”
“不敢问，”其中一个人说，“上回去问，被拉着说了一通，说我没有独立研究的jīng神，我可不想送上门挨训。”
迟曜捏了下手指骨节，然后接过边上人手里的笔。
那人心领神会，翻开草稿纸，把纸压在一本书上面：“您请。”
迟曜在纸上随手写下几个步骤。
他扔下笔的时候，罕见地问了一句：“谁带烟了。”
学校不允许在教学楼抽烟，几人当即自证清白：“我没带。”
“我也没有，我这个人，平时很注意身体健康，从不抽烟。”
“是的曜哥，咱们班级没有人有烟，你放心好了，非常遵纪守法。”
“你就是翻遍整个教室，都找不出一根来。”
“……”迟曜额角抽了下，被这群人围着，有点头疼，难得爆了句脏话，“谁他妈要你们遵纪守法了。”
“我的意思是，有的话给我一根。明白？”
整间教室里安静了几秒钟。
然后刚才说着没有烟的那群人，纷纷从口袋里掏出烟盒，烟盒颜色各不相同，五花八门的什么都有。
他们像jiāo作业似地，站成一排，拿着烟盒主动说：“您要抽哪个牌子？这里应有尽有，您看您是要国产的，还是国外产的？”
迟曜抬手，从一个人手里接过打火机，然后随便从离他最近的那个烟盒里抽了一根出来。
有人友情提醒：“记得去走廊尽头转角那里抽，没有监控，不会被抓。如果你觉得那边的环境不好，还可以去楼下小花园，一边欣赏植物，一边……”
他话还没说完，迟曜已经出去了。
迟曜走后，几人窃窃私语。
“……曜哥今天这脾气。”
“他不是不抽烟的吗，怎么忽然抽起来了。”
“难道失恋了？不能吧。”有人说，“长成这样不jiāo七个女朋友，一周七天每天换一个也就算了，居然还会失恋，我们还怎么活。”
“……”
众人嘴里“疑似失恋”的迟曜走到长廊尽头。
转角处是一块被绿植挡住的空角落，他倚靠着墙，把口袋里的打火机拿出来。
这层楼教室很多，时不时传出教室老师在上课的声音。
尽管已经有些时日没再抽过烟，他拿烟的手势还是很娴熟，指间夹着烟，垂下头凑近嘴边咬了下，在即将按下打火机之前，他想到什么，又放下了手。
那根没点燃的烟静静夹在他指间。
迟曜垂下眼。
他刚刚突然想到林折夏的眼睛，那双在晚上，路灯下认认真真对他说“抽烟不好”时的眼睛。
算了。
……
反正刚在走过来的一路上，因为烦躁而泛上来的烟瘾已经下去不少了。
他随手把那根烟扔在手边的垃圾桶里，然后百无聊赖地按着打火机。
打火机微弱的光窜起来。
在按完最后一下之后，他收起打火机，给何阳打过去一通电话。
何阳正在上体育课，接起电话的时候刚从看球场上换下来，喘着气问：“怎么了？”
“在打球？”
“上半场刚结束，”何阳说，“怎么的。”
何阳走到休息的地方，喝了口水，“有事说事。”
迟曜话到嘴边，不知道要不要说，最后只说：“找你叙叙旧。”
何阳很了解他：“放屁，你什么时候会想到找我叙旧，不把我这个人忘了就算不错了。”
迟曜在电话那头沉默了会儿。
然后他突然说：“我和林折夏在一起，是我追的她。”
何阳：“我知道，你们那点恋爱破事已经对我秀了无数次了，不用再特意打电话和我讲述一遍。”
然而这次情况和他想象的完全不一样。
迟曜不是来炫耀的，也不是来旧事重提，他话锋一转，声音很低：“——你说，我是不是不该追她。”
何阳：“？”
何阳有点傻眼：“不是，什么情况啊，你俩情变了？”
“之前不还好好的吗，你以前就喜欢她，好不容易在一起了，难道你是那种得到了就不珍惜的男人？”何阳摆明立场，“这可不太好啊兄弟，大家都是那么熟的朋友了，你可不能搞始乱终弃那套，劝你趁早打消这个念头。”
“……”
迟曜被他这段话搞得头疼，打断道：“说完没。”
何阳：“还有最后一句。”
迟曜：“憋着。”
何阳：“可是我不说真的很难受，我想骂你渣男。”
“……”
何阳说完，等了又等：“曜曜，你怎么不说话了。”
迟曜声音很凉：“我在叫车。”
“你叫车gān嘛，这个点，你们不应该在上课么。”
“叫车去涟云师范，”迟曜说，“然后来篮球场。”
“打篮球？”
“打人。”
何阳摸摸鼻子：“……看来我猜错了，那到底是什么事？”
迟曜那边又沉默了一会儿。
最后他摩擦着gān燥的指腹，半天说出一句莫名其妙的话来：“她本来还会遇到很多人。”
何阳压根听不懂：“什么很多人？”
“没什么，”心底的话总是很难开口，迟曜本来也不是容易倾诉的性格，他最后把想说的话咽下去，“挂了。”
何阳提高音量：“不是——你这话说一半，吊我胃口呢。”
回应他的，是一串冰冷的提示：通话已结束。
挂断电话后，迟曜又倚着墙，盯着面前的长廊，在心里把刚才原本想说的话补全。
——她本来还会遇到很多人，十八岁以后，上了大学之后，她的人生才刚刚展开，在和他在一起之前，她的世界很小，遇到的接触到的人也并不多。
所以也许，她还并不清楚什么才算喜欢。
她会答应他的追求，也许是觉得他还算不错。
也许她还没有遇到真正喜欢的人。
这个人，可能是今天那个符合她择偶标准的滑板社成员，也可能是其他人。
总之，她应该会接触到更多人，也可能会喜欢更符合她标准的人。
迟曜想到这里，无奈地发现，原来他居然会没有安全感。
两个人明明在一起了，感情也很稳定。但是因为太在意，哪怕已经在一起，也还是太过在意她。
在意她的那份喜欢，会不会一直持续下去。
-
“叮铃铃”。
下课铃响。
下午两节大课连上，林折夏收拾好课本，刚走出教室，给迟曜发消息。
-我下课了
-你们什么时候结束，我过来找你吃晚饭？
以前两个人都会一起约饭。
但今天，迟曜难得拒绝了她。
男朋友：会很晚
男朋友：你先吃吧
林折夏回了一个“哦”。
虽然只是文字聊天，听不见声音，察觉不出语气，但出于某种和迟曜之间特有的心灵感应，她隐约觉得这个人好像气还没消。
仿佛为了印证她猜测似的。
何阳的消息恰巧发了过来：你和曜哥闹矛盾了？
林折夏：？
何阳原本不知道该不该说，毕竟再怎么熟悉，这也是人家情侣之间的事情，但他按照自己对迟曜的了解，认为这通电话估计很重要，还是如实汇报：他下午莫名其妙给我打电话，说了一些莫名其妙的话。
林折夏：……
林折夏有点恍惚。
他这个醋，喝的。
那得是百年老陈醋吧，到现在还在酸。
最后她回复何阳：算是有那么一点小小的矛盾，没什么，你不要在意。
大壮：行吧，反正我就和你说一声。
林折夏低着头跟着班级人群往外走，低着头给何阳回复消息的时候，在同一栋楼上课的蓝小雪正好也走到楼梯口，蓝小雪拍了她一下：“这么巧。”
林折夏抬起头：“小雪，能不能拜托你件事。”
蓝小雪：“啊？”
林折夏把手里的书塞给她：“帮我带回寝室，顺便帮我请个假，晚上我可能有点事，赶不回来了。”
林折夏把书塞给她之后，手里就剩下一串钥匙。
卡通钥匙扣上挂着三把钥匙，林家的，寝室的，还有最后一把，是迟曜校外租的那间房子。
时隔这么长时间，她都快忘了用钥匙私自闯进他的家的感受。
她到迟曜家后，环顾一圈，发现陈设和她走的时候差不多。
她本来想趁迟曜回来之前，帮他收拾一下，但是发现没有什么可收拾的，于是只能缩在沙发上，一边吃零食一边等他回来。
迟曜今天晚上的“工作量”确实很多，十点后还在教室抽不开身。
他抽空给林折夏发了两条消息。
-回寝室了么
-熄灯了，早点睡。
林折夏回了一个点头的表情包。
女朋友：嗯嗯。
过十一点，他才从机房回去。
这个点，公寓大厅空空dàngdàng的，没什么人。
他按下电梯键，像往常一样上了楼，开门之后，抬手按下客厅灯源的开关键，在开灯的瞬间，沙发上有个人影动了动。
林折夏本来蜷在毯子里睡觉，被开门的动静和灯光惊扰。
迟曜看见沙发上的女孩子披着头发，眯着眼睛，整个人都缩在毛毯里，迷迷糊糊地从沙发上坐起身，对他说：“你这么晚才回来啊。”
他没想过家里会有人。
更没想过林折夏会在家里等他。
“……”迟曜把钥匙放在玄关处的架子上，整个人还沾着外面的寒意，“你怎么来了。”
林折夏睡意很快消散，她围着毯子说：“也没什么，就是我感觉我男朋友好像有点不开心，所以过来哄一下他。"
空气凝滞一秒。
有某种东西在冷固的空气里缓缓消融, 然后迟曜说：“我没有不开心。”
“你知道你现在像什么吗，”林折夏看着他说，“像一个喝醉的人, 还非要说自己没喝多。”
“……”
迟曜没说话。
半晌, 他眉眼抬起：“你有没有想过, 这个人他就是没喝多。”
他又说：“不是每个人酒量都跟你一样差。”
林折夏：“那你笑一个。”
迟曜：“……”
她补充，“不是皮笑肉不笑的那种, 是发自内心的微笑。你有本事就笑一个给我看看。”
迟曜经过她，去厨房间拿水：“不笑。”
“你就是生气了。”
“没生气。”
林折夏从沙发上下去，跟着他进厨房间：“那你还不肯笑。”
“不好意思, ”迟曜关上冰箱门, 像以前无数次那样和她斗嘴, “我这个人, 开心的时候就喜欢不露声色。”
“……”
好一个不露声色。
林折夏说不过他。
冰箱门刚刚关上，迟曜的手还没收回来，她见机弯下腰, 主动从迟曜和冰箱之间隔着的间距里钻进去，她站直了之后，两个人的姿势看起来像是迟曜主动把她压在冰箱上那样。
两人凑得很近。
林折夏凭本能钻进来之后, 顿时不知道下一步该做什么了。
她大脑短暂空白一瞬。
接着，她想起来网上常说, 情侣之间没有什么是亲一下解决不了的。
于是她偷偷踮起脚，凑近他，鼓起勇气亲了一下。
尽管已经在一起那么久, 她在接吻方面还是显得很生涩。也许是因为面前的这个人, 是迟曜。
所以无论在一起多久，她还是会感到羞怯。
迟曜没想到她会突然凑上来, 很明显愣了下。
林折夏亲完退回去，撞进他浅色的瞳孔里，认认真真地说：“我不喜欢那个滑板社的人。”
“不止是他，他那类的人我都不喜欢。以前随口说的择偶标准，你怎么能当真，那都是什么时候的事情，我早就不记得了。”
林折夏解释着，话题没控制住，歪了一点：“……我小时候还说希望你能跪下来给我磕三个头，也没见你那么听我的话。”
“……”
气氛又因为她那句“磕三个头”诡异地安静了几秒。
在林折夏试图继续说点什么的时候，迟曜垂下手，他身上那股屋外带进来的寒气已经不知不觉消散，脱下外套之后，里面仅剩一件单薄的毛衣。
迟曜本来不想说。
对他来说，这种无名的情绪，不该说出口。
可是林折夏太认真了，她很认真地在意他的任何情绪，所以他没办法继续沉默下去。
他拎着水瓶的手收紧，错开她的视线：“不完全因为这个。”
“不只是他，”迟曜最后说，“还有别人。你以后会遇到很多其他人。”
-
这晚他们的谈话到这里就结束了。
时针指向十二。
现在这个点，寝室楼早已经闭寝，禁止学生出入。
林折夏自然没办法回去，只能在迟曜家住一晚。
好在假期她也在这里暂住过，所以日常换洗的衣物和用品都很齐全。
这晚什么都没发生，第二天她还要上早课，只是她缩在迟曜怀里睡着之前，迷迷糊糊地还想琢磨他最后那句话，但时间实在太晚了，她意识越来越不清晰，到睡着也没琢磨明白。
第二天，她一大早回寝室拿课本。
蓝小雪刚起来，一边刷牙一边跟她打招呼：“回来啦。”
“嗯，”林折夏应了一声，“昨天谢谢你帮我放书。”
“这有什么的，举手之劳。”
蓝小雪也没多问她昨晚去哪儿了，只说，“昨晚查寝，秦蕾一人分饰两个角色，帮你瞒过去了，不然宿管阿姨今天还得找你谈话，烦得很。”
涟大查寝制度很严格。
为了保证学生住校的安全问题，在查寝这块儿更是设了很多规矩。
不过上有政策下有对策，她们一般会先找人冒充那个不在寝室的室友，然后等查完寝之后再下去给自己签到。但这个方法有一定风险。
林折夏担心地问：“她居然没被阿姨认出来吗？”
蓝小雪指指边上的一顶假发，黑棕色，很长的一顶，有点恼火地说：“昨天她们都叛变了，加了其他社团。秦蕾去的cos社，当天入社送一顶假发，正好派上用场。”
“……”
还能这样。
“那我晚上请你们吃饭，”林折夏想了想，很客气地说，“你们想吃什么尽管说。”
蓝小雪直接应下：“行啊，学校食堂新开了一家烤鱼店，我们晚上过去吃。”
到了晚上，林折夏和迟曜报备了一声，就和几名室友一块儿去食堂吃饭。
烤鱼很快被服务员端了上来，桌子顿时被巨大的烤架占满。
几人围着烤鱼说着昨天社团纳新的事。
“那顶假发，还是很实用的。”
“早知道我也去你们cos社了，我们社团什么都没送。”
“……”
她们聊着天，林折夏没说话。
她吃饭的时候有点心不在焉，夹着一块姜片准备往嘴里送。
蓝小雪提醒她：“你夹的是姜。”
林折夏：“……哦，混在里面，没看清。”
“怎么了，”蓝小雪问，“恋情不顺？”
林折夏放下筷子，确实需要找个人倾诉一下，于是坦白说：“有点。”
其他人竖起耳朵去听。
林折夏简单把自己和迟曜之前的事情说了一遍，最后总结：“我想不明白为什么，那不就是我以前随口说过的气话吗，而且，他说我以后会遇到很多其他人是什么意思啊？”
她没说出口的话是：难道他是后悔跟她在一起了吗。
想让她去选择别人？
……
但她很快又觉得这个原因不太可能，迟曜不是这样的人。
她想来想去，唯独想不到真正的原因。
蓝小雪和秦蕾旁观者清：“这有什么想不明白的，不是很明显。”
林折夏：“明显？”
蓝小雪：“对啊，他怕你喜欢别人，在担心你是不是真的喜欢他。”
林折夏没有听懂。
因为在她的观念里，迟曜是她喜欢了很久，好不容易在一起的人。她压根没想过，这样一个人会因为她而乱了方寸，会担心她喜欢别人。
迟曜在她心里应该永远是那个被人瞩目，好像会发光的骄傲的少年。他不该有这样的担心才对。
“他在意的不是你的择偶标准，在意的是你可能还会遇到某个像滑板社学长那样符合你标准的人，你可能会喜欢那样的人，而不是真的喜欢他。”
蓝小雪又解释了一遍，然后她疑惑地问，“你们俩当时是怎么在一起的啊，我以为像你们这种青梅竹马，在一起之后不是应该很坚固吗。就是那种，会很确认对方是喜欢自己的，他怎么没什么安全感，好像不是很确认你对他的喜欢？”
他们是怎么在一起的。
跟着蓝小雪的话，林折夏顺着想：因为他追她，然后她答应了。
……
她想到这里，这才迟缓地反应过来。
迟曜还不知道她高中就喜欢他的事情，所以他会以为，自己只是被他追了一下，才喜欢他的。
所以他才会害怕，她会遇到符合“择偶标准”的人。
这个人或许不是滑板社学长，也会是其他人。
所以他才说“你以后会遇到很多其他人”。
林折夏提前结完账，匆匆往嘴里扒了几口饭，然后放下筷子：“你们慢慢吃，我有点话想找他说，先走了。”
蓝小雪冲她挥挥手：“去吧，好好跟你哥哥聊聊。”
林折夏有他们专业的课表，知道今天晚上他们要上晚课。
于是她一路掐着下课点，提前在他们教室拐角处等他们下课。
她靠墙蹲着，一边背单词一边等。
很快，下课铃响。
好几个人从教室里勾着肩走出来，她一眼从人群里看到走在最后的被簇拥着的那个人。
少年身高腿长，单手插在口袋里，周围的人像孝敬大哥似地想给他递烟盒，他看了眼那盒烟，没有伸手去接，在正准备说“拿开”的时候，有人站在他面前替他拒绝：“他不抽烟的。”
迟曜抬眼，看见意外出现在面前的女孩子。
林折夏一本正经地，甚至有点生气：“下次你们再给他递烟，我就去举报你们。”
其他人：“……”
“嫂子，误会了，我们不抽烟的，”有人站出来蹩脚地解释，“就是因为不抽烟，所以刚才难得买了盒烟回来欣赏，想看看烟长什么样。”
“…………”
林折夏想翻白眼。
不过她这次过来，还有更要紧的事，于是没有继续揪着这个话题。
她一路和迟曜一块儿往公寓走。
“你直接回去吗？”林折夏问，“不去食堂吃饭啊。”
迟曜说：“回去点外卖。”
林折夏“哦”了一声。
迟曜走到公寓附近，发现她还跟着自己：“你不回寝室？”
“不回，”林折夏和他牵着手，手指收紧，说，“我跟你一起回去。”
迟曜还没理清楚自己的思绪，想暂时冷静一下，于是随口吓她，意有所指地说：“住我那儿的话，你明天的早课可能起不来。”
没想到这次林折夏压根不怕。
她红了下耳尖，但嘴里还是说：“那就迟到好了。”
“反正，”她声音越来越小，“迟到一次也没什么关系，满三次才扣分。”
迟曜喉咙发紧。
半晌，他扯出一句：“你知道自己在说什么吗。”
林折夏跟着他进电梯：“我当然知道，而且，我还有别的话想跟你说。”
迟曜想不到她会有什么话要说。
推开门进屋的时候，他想开灯，但是被林折夏制止。
“能不能别开灯啊，”她紧张地说，“我怕我会不好意思。”
迟曜的手在空气里顿了下，最后没有按下去。
其实就算不开灯，房间里也还是隐约有些光亮。外面的微光从窗户透进来，打在家具轮廓上。
满腹的话不知道从哪里开始说起。
林折夏张了张嘴，眼前闪过一幕幕高中时的回忆。
她不是故意不说的，只是最初迟曜说喜欢她很久的时候，她不知道怎么说，就错失了坦白的最佳时机。
之后再想开口，也一直找不到契机。
她最后很轻地说：“其实你追我的时候，我很开心。”
“我没有想过你会喜欢我，我以为，我很可能只能继续默默地喜欢你了。”
迟曜很少有反应这么迟缓的时候。
他唇线紧绷，抓住她话里的重点：“什么叫……继续喜欢我？”
林折夏透过那点黑暗中的轮廓去找寻他的眼睛，在穿过黑暗对视上的那一瞬间，她说：“因为我高中的时候就喜欢你。”
“一开始我还不知道那是喜欢，只是觉得每次靠近你的时候，我都会变得很奇怪。后来……”林折夏略过了后来这个漫长而又琐碎的部分，只说，“可是你是我最好的朋友，我不可以喜欢你，更不能让你发现我喜欢你。”
“所以你追我的时候，我真的很开心。”
她细细数着曾经发生过的，只有她一个人知道的那些事：“和你一起拍情侣照的时候我很紧张。情人节看电影那天你坐在我边上，我甚至有点想感谢何阳。”
“你要上台，我在你家看你弹吉他，很想让你别去了，因为我不想你被其他人看到。”
她从没想过自己会在现在这种情况下，认认真真和迟曜表白。
表白的感觉很奇妙。
现在站在迟曜面前的，是她，又好像不是她。
像是高中的那个她。
那个曾经小心翼翼偷偷喜欢过迟曜的她，终于把这些高中没机会说出口的话说了出来。
“我也，喜欢你很久很久了。”
林折夏说到这里，整个房间安静极了。
“所以我不会的，”她最后宣誓似的说，“就算以后我遇到再多的人，也只会喜欢你一个。”
她说完，静静等待迟曜的回应。
她因为紧张，所以分神去猜测迟曜会回她什么话，是很自恋地说“喜欢我也很正常”，还是被她感动得不能自已……
但迟曜最后一句话也没说。
他只是带着qiáng烈攻击性地，伸手按住她的后颈，迫使她靠近自己。他仿佛已经适应了这片黑暗，角度不偏不倚，jīng准捕捉到她，她在他面前丝毫没有抵抗的力气。
接着，他的吻压下来。
这个吻和以往的吻都不一样，他从没有这样不管不顾地吻过她。他们像两个濒临窒息的人，在jiāo换最后一口氧气。
没人记得这个吻是从什么时候结束的。
直到迟曜和她说话，他压着她，在她耳边问她“可以吗”。
“可以吗”这三个字，带着很明显的意思。
林折夏没有说话，主动撑着手坐起来，伸手接过他手里那袋很薄的熟悉的东西。
拆开后，她仅有的那点勇气告捷。
迟曜引导着她换姿势，不再压着她，让她和自己jiāo换位置，提醒她“到上面去”，然后那只戴着黑色发绳的手扶上她的腰。
她腰侧很敏感，想躲，但根本躲不掉。
最后只能很没气势地警告他：“……别碰我腰。”
下一秒，迟曜的手松开了。
但他松开的手抓住了她的手，他懒倦地说：“行，那给你摸我的。”
“……”
林折夏整个人都快冒烟了：“我不想摸。”
“你不摸我给谁摸，”迟曜说，“……本来也是为你练的。”
林折夏本来就在上面，只要垂下眼就能看见他隐约的腹肌轮廓，他整个人还是很清瘦，骨骼很硬、透着少年气，腹肌是很薄的一层，不夸张，但被他牵着摸上去，还是能感觉到底下蕴藏的力量。
林折夏不敢再看，错开眼，盯着迟曜耳侧那枚银色耳钉，金属光芒带来些许眩晕感。
迟曜在动作间，忽然停下来几秒：“再说一次。”
林折夏声音有些破碎，被他弄得不上不下，委屈地问他：“说……说什么。”
“说喜欢我很久了。”
可能是姿势原因。
以前她因为害羞，都选择埋在被子里装鸵鸟。
所以她从没有一次觉得，身下这个人，身上的所有痕迹，都是属于她的。
手腕上的黑色发绳。耳钉。甚至是身体。
这些都是在漫长的岁月里，因为她的存在而存在。
林折夏努力克制自己越发破碎的声音，尽量把话说完整：“我喜欢你……很久了。”
林折夏第二天凭借惊人的毅力成功早起, 踩着上课铃进教室。
结果这天专业课老师倒是迟到了，班里其他同学都在讨论是不是小huáng车又在半路不幸爆胎。
她坐在阶梯教室里，一边等老师进班, 一边给迟曜发消息。
-你敢信吗
-我居然没有迟到
-我林少, 就是这么厉害
-刚才我踩点进班的样子, 一定特别帅。
迟曜的关注点不在这上面。
男朋友：吃早饭没有
林折夏打字：走的时候从你冰箱里拿了一袋面包。
这次迟曜回过来的只有一个字：乖。
林折夏自动脑补出迟曜那张脸，他的声音, 正因为这个字和他格格不入，所以有种异样的吸引力。
她回了一个表情，然后收起手机认真听课。
下课后, 她跟着大批下课的人流往外走, 一眼看到提前等在楼梯口的人。
迟曜倚着墙, 正在低头看手机。最近天气略有回温, 但他不怕冷似的，穿得还是比其他人更少，外面只披了件黑色外套, 穿条薄款牛仔裤，衬得整个人又高又削瘦。
见过了昨晚的他，再看到他白天的样子, 林折夏反而觉得更羞耻了。
“你怎么来了。”她抱着书走到他跟前。
迟曜收起手机，抬眼：“找你吃饭。”
林折夏走的时候只拿了袋面包片, 上午的课又是两节大课连上，现在确实很饿。
她偷偷揉了下在课堂上叫过两声的肚子，感觉迟曜很像她肚子里的蛔虫。
迟曜向她伸手：“书给我。”
林折夏正想说“我自己拿吧”, 但迟曜已经抬手把她手里的书抽走了。
在抽走的同时, 猝不及防地，她空闲下来的手里被塞进了一根棒棒糖。
很熟悉的淡huáng色包装, 柠檬味儿，一如从前。
“怕你低血糖。”迟曜随口说。
林折夏把糖衣剥开：“我哪里有那么柔弱。”
“平时是不至于，”迟曜拎着那迭书，往楼梯出口走，“……有人昨天晚上‘运动’到半夜，就不好说了。”
“……”
林折夏差点把刚塞进嘴里的糖咬碎。
到了食堂，她负责找位置，迟曜去打饭。
和这个人一块儿吃饭很省心，不用自己每天选吃什么，反正她吃什么不吃什么，他比她更清楚。
林折夏咬着糖，中途碰见了组团过来吃饭的蓝小雪她们：“你和你哥哥和好没有？”
林折夏点点头：“和好了，不过也不算是吵架。”
蓝小雪拉着秦蕾去找位置：“那就好，我们就先去楼上了。”
她和迟曜吃完饭之后，想起下午两个人都没课。
林折夏问他：“你回公寓吗？”
迟曜：“不回。”
“那……去教室？”
“不去。”
“那你下午打算gān什么。”
“打算带女朋友出去约会。”
林折夏晃了下他的手：“去哪里约会，你已经找好地方了吗。”
迟曜没有多说，只说：“去了就知道了。”
去的路上，两人之间的话题从路边的小狗转移到“暗恋”上。
迟曜后知后觉地开始自恋。
他牵着她，看似随意地说：“你当初会喜欢我，也很正常，说明你虽然在成长的过程中，很多地方都出了点问题，但起码眼光没有问题。”
林折夏：“……”
面对迟曜突如其来的攻击，她不甘示弱：“还是你更早喜欢的我吧，我初中的时候只想把你的脑袋按扁，你就已经开始为了我练腹肌了。”
迟曜看了她一眼，语调微顿：“仔细想想，你初中那几条择偶条件——好像故意按照我的条件反着说。”
“……”
之前还为了这个吃醋。
现在整个人都过于自信。
“我又不是以你为标准，”她闷闷地解释，“才故意反过来说的。”
迟曜“哦”了一声：“你确定？”
“确定什么。”
“确定初中的时候，没有不自觉被我吸引。”
“……”
她算是看出来了。
他就是想让她变成那个先喜欢上对方的人。
林折夏才不会轻易让出有利位置：“没有，你别想太多了，反正就是你先喜欢的我。”
迟曜似乎有点失望，但他很快调整思路，问她：“那再具体讲讲，怎么喜欢的我。”
她不想理这个人了。
好烦。
烦归烦，她想了想，还真有没有给他看过的东西。
于是林折夏走到半路，忽然在路边停下来。
她低下头翻起手机，点开朋友圈，往下翻了好半天，翻到高中时候，她在舞台下面偷偷拍到过的那张照片。
“给。”
迟曜慢半拍接过，发现这是一条“仅自己可见”的朋友圈，照片上的人是他，那天他难得答应上台表演，拎着把吉他，坐在舞台中央。照片其实拍得很模糊，因为头顶的光太刺眼，打在他身上，半张脸都是糊的。
除了灯光的原因，还有拍照的人小心的心情。
“有点糊，”林折夏解释，“那是因为当时太紧张了，不敢拍。虽然大家都在拍你，没有人会注意到我。”
但她还是不敢。
在偷偷摸摸做“亏心”事的时候，总觉得全世界的人好像都在盯着自己。
她压根不敢光明正大地拍他，只能鼓足勇气掏出手机，然后胡乱按下快门。
迟曜没说话，往照片上面的配文扫了眼。
这条朋友圈的配文是：仲夏夜的风。
是他挑的那首歌里的歌词。
他自以为隐晦的表白方式，在那个时候，原来得到过回应。
林折夏凑过去，又伸手在手机屏幕上操作了几下，给他看另一张照片。那张他们三个拿着情人节电影票票根的照片。
虽然昨天晚上她已经和迟曜坦白过。
但真把这些原本只有她知道的东西拿出来给他看，还是有点不好意思。
迟曜用一句话打破了她这份不好意思：“怎么不把何阳的手截了。”
“……”
林折夏那点把秘密jiāo代出来的私密感觉顿时烟消云散。
理智上，她应该说“怎么能这样对他呢，怎么说何阳也是他们共同的好朋友，而且能在情人节一起看电影也多亏了他”。
但感情上，她顺着迟曜的话思索了一下，然后颇为认同地点了点头：“确实。”
“当时应该把他截掉的。”
……
半小时后，两人抵达约会地点。
迟曜带她去的地方是一条商业街。她虽然没来过，但也知道这个地方很热闹，蓝小雪和秦蕾之前就来逛过。
不过商业街业务广泛，店铺琳琅满目的，她一时间也猜不到迟曜到底会带她去gān什么。
凛冬已过，路上的树木看起来不再像过年期间那么萧条。
涟云整个城市的风格都大差不差，这条街和她在城安区逛过的很多地方都很像。
有青石板砖。有水。有桥。
桥边的柳树渐渐冒出新的枝丫，周围人来人往，一片喧闹。
她跟着迟曜走进商业街深处，然后推开某家店的店门，走了进去。
走进去之前她没有注意到这家店的店名，进去之后，她看到墙上挂着很多照片，这些照片组成了满满一片照片墙。照片上大多都是两个人一组，拍照时动作亲密，挨得很近。
即便不知道店名，林折夏脑海里浮现出熟悉的五个字，这五个字被从记忆里翻出来。
她犹豫着问：“……情侣照相馆？”
在林折夏询问的同时，前台老板笑吟吟地开口介绍：“没错，我们这里是一家情侣自助照相馆，扫码jiāo费之后，进小房间里面自己对着摄像头调试机器就可以拍出好看的情侣照了。”
迟曜扫码付了钱，然后两个人进去拍照。
说是自助，其实就类似于路边那种可以自己操作的“大头贴”机器。
房间很小，用玻璃门和帘子隔着。
里面有两把圆凳，林折夏坐在上面，对着机器屏幕好奇地摆弄：“你怎么想起来要带我来拍照？”
机器屏幕上，有可以选择的贴纸，两个人的脸只要共同出现在取景框里，贴纸就会自动追踪到人脸上。
迟曜站在她边上，抬手在屏幕上点了一下，随手勾选了一个兔耳朵。
下一秒。
那个兔耳朵出现在她头上。
林折夏故意在镜头面前左摇右晃，那个兔耳朵也跟着她晃。
“因为之前拍的时候，”迟曜垂下手说，“……还不是情侣。”
他们上一次拍“情侣照”，拍得名不副实。
仔细算算，在一起之后，还真没正儿八经拍过真正意义上的情侣照。
林折夏收起玩闹的心思，在正式开始拍之前坐正了：“那……你也坐下，我跟你凑近点。”
然后呢。
她不知道了。
毕竟之前从来没有过经验。
她这个人有个毛病，就是每次做事越认真，就显得看起来越呆板。比如现在，她很想把和迟曜的情侣照拍得更好看点，但是眼神控制不住得开始呆滞起来。
迟曜比她自在一些，他坐下之后比她高出一截，两个人在取景框里一高一低。
然后他说：“你紧张什么。”
林折夏嘴硬：“我没有紧张，不就是拍个照片吗，有什么好紧张的，我就是平时不怎么拍照……不太习惯而已。”
迟曜又调试了一会儿机器，林折夏如坐针毡，在她几乎快呆滞到极限的时候，迟曜提醒她——
“看镜头。”
林折夏努力把涣散的眼神聚集起来，在迟曜按下快门之前，她觉得按照她的发挥，今天这张照片可能得重拍。
但在他按下去的那一刻。
迟曜侧过头，不偏不倚地，亲在了她脸颊上。
林折夏眼睛微微睁大了点。
所有拘束和不安都被他这个突如其来的动作打破，她在被亲的这一秒，忘了镜头，也忘了他们俩现在在拍照。
“咔嚓”。
机器屏幕上显示抓拍的这一幕。
画面定格。
两人之后又拍了几张，其他几张照片上，有一张是她不甘示弱地伸手去扯迟曜的脸，另一张，迟曜反手按在她头顶，想按住她。像儿时玩闹那样。
拍照结束后，林折夏拿着打印出来的照片问他：“我们要不要一起发个朋友圈啊？”
或许是因为在来的路上，她给迟曜看了当初那两条仅自己可见的内容。
所以她很想，和他一起发个朋友圈。
不过听蓝小雪她们说，男生好像不是很热衷发这个。
她正想说“你要是不愿意就算了”，迟曜说：“下次不用问我。”
林折夏没明白这句话的意思。
“女朋友，”他起身时把挂在边上的那件黑色外套扯下来，整个人从上至下俯视她，还是那副肆意又冷淡的样子，然而因为对着的人是她，嘴里说出最低微的话来，“你有权利命令我。”