第五章

这年春天，我终于还是逃走了。

早晨我去小店里买面包，供主人早茶用。正巧碰到店铺老板跟老婆吵架，用秤砣打伤了她的额角，她跑到大街上 ，摔倒了。周围满是围观者，人们把女人抬上一架四轮马车，送往医院。我跟在车子后面跑，跑着跑着，我自己也不觉得竟然就出现在伏尔加河的堤岸上了，手里还捏着二十戈比。春天的阳光和煦地照着，伏尔加河水涨的很高。

这个世界显得热闹而宽广。迄今为止，我过的生活，活像地窖里的耗子，因此，我决心不再回主人家去，也决心不回库纳维诺区外祖母那里去。

我没有遵守对她的承诺，哪里还有脸去见她。更何况外祖父一定又会对我大加讥讽的。我在堤岸上闲荡了两三天，在好心的装卸工人那里吃饭，和他们一起住在码头。后来其中的一位对我说：“小伙子，我看你光在这里闲逛也不是事儿呀！你到那条叫‘善良号’的轮船上去碰碰运气，那里正需要一个洗碗的小工。”

我去了，高个儿满脸胡子的食堂管事，顶着一顶没有遮檐的黑绸帽子，用他混沌的双眼，透过镜片上下打量我，然后低声说道：

“一个月两卢布。身份证呢？”

身份证我没有，食堂管事想了想说：“把你妈找来。”

我跑到外祖母那里去。她同意我的行动，也劝服了外祖父，到职业局帮我领了身份证，然后她陪我一起来到轮船上。

“好，”食堂管事看了我们一眼，说，“跟我来。”

他带我到后舱。一个大块头厨师正坐在一张小桌前品茶，同时抽着一支粗大的卷烟。食堂管事把我交给他：“洗碗的。”

他马上扭身走掉了。可厨师哼了一下鼻子，梳理了一下他的黑胡子，对着管事的背影说：

“贪小便宜，不管什么样的家伙都要……”

他很生气地把剪短了黑发的脑袋向后一仰，鼓起一对乌黑的眼睛，打起精神，撅起嘴巴，大声嚷叫起来：

“你是什么人？”

我很不喜欢这个人。虽然他全身穿着白净的衣服，我还是觉得他脏。他手指上长着毛，长长的头发从他的大耳朵下露出来。

“我饿了。”我对他说。

他眨了一下眼睛，狰狞的脸立刻变成满脸堆笑的了。厚厚的、晒红了的两腮，一直扯到耳根，露出很大的马牙，胡子柔软地向下垂着，样子变得和一个好脾气的胖妇人无异。

他把自己茶杯里的茶泼到舷外，冲了一杯新的，把一个尚未吃过的法式椭圆形白面包和一大截香肠推到我面前。

“吃吧！有没有爹妈？会不会偷东西？嗯，别担心，这里的人都是小偷，他们会教你的！”

他说话几乎跟狗吠一样。他那张剃得发青的大肥脸上的笑影倏然消失了，鼻子四周跟网纹一样布满红筋，肿胖的红鼻头挂在胡子上方，下唇重重地不愉快地撇着，嘴角上叼着一支烟卷，冒着青色的烟圈。看来他刚刚从澡堂里出来，——身上发出桦树条和胡椒酒的气味，太阳穴和脖子上直流汗，油光泛泛。

等我喝完茶，他塞给我一张面值一卢布的纸币。

“拿去买两条长围裙，不不，等一等，还是我去买！”他把白帽子扶正，摇晃着笨拙的身体，像熊一样一步一蹭地踏着甲板离开了。

夜，月亮明晃晃地照着，渐渐朝轮船左边的草地移去。一条陈旧的棕红色轮船，烟囱上带着一道白条，轮叶拨开银色的河面，缓慢却不平稳地行驶着。

黑色的河岸，迎着船身静悄悄地掠过去，长长的影子倒映在水里。岸上的农舍窗户里亮着红光，村里人在歌唱，忘得见姑娘们在跳舞。她们那“阿伊，柳里”的合唱声，听起来和赞美诗中的“阿利路亚”一般……轮船的后面，一条长缆绳拖着一只驳船，船身也涂着棕红色。

驳船甲板上放着笼子，里边装着判处流放和苦役的囚徒。一个哨兵的刺刀，在驳船的船头闪闪发亮，好像一束烛光。暗蓝色的天空闪耀着繁星的光辉。

驳船上人声死寂，洒满月光。黑漆漆的铁栅栏里，模模糊糊地露出滚圆的灰点——这是囚徒们在眺望伏尔加河。河水的拍击声，不是像哭声，就是像羞涩的笑声。周围的一切都有点像是教堂，油腻味像教堂里那样浓烈。我看见这条驳船，就想起小时候从阿斯特拉罕到尼日尼的旅行，想起了母亲铁青的面孔和外祖母。正是外祖母把我带进了这虽然艰难但却有趣的生活，把我带到了人间。

一想起外祖母，我便觉得一切厌烦和苦恼的事都远远离去了，都变成了幽默而快乐的事了。人们都变得善良起来，也变得更可爱了。美丽的夜晚几乎使我激动得流下泪来。驳船像一口棺材，在浩渺的河面上，在深夜适合沉思的静寂中，根本就是一件多余的东西。河的两岸不对称的线条，忽高忽低，使人看了非常舒服——我想做一个善良的人，做一个对别人有益的人。

我们船上的人很特别，他们——不论年老还是年轻，男人还是女人，我觉得都是一样的人。我们的轮船行驶的很缓慢，着急的客人都去搭快船了，留下那些没什么要紧事的人，聚集在我们的船上，他们从早到晚，吃呀、喝呀，弄脏了很多的餐具。我的工作室洗碗碟，清刀叉，这些事我从早晨六点几乎干到半夜，我的工作比较轻松一点——因为这时候，旅客们已经吃完东西休息了，坐着饮茶，喝啤酒还有伏特加。这样，餐室里所有的侍役——我的上司，都有了空闲。靠近舱口的桌子旁，厨师斯穆雷、他的下手雅科夫 · 伊凡内奇、洗碗工马克西姆、头等舱茶房谢尔盖那些人，都在喝茶。

谢尔盖是个高颧骨、一脸麻子的驼子，眼睛却是水汪汪的。雅科夫 · 伊凡内奇常常讲各种各样的下流故事，笑起来像号啕痛苦一样，露出一口腐烂的绿牙齿。谢尔盖活像一只青蛙，把大嘴巴扯到耳根，马克西姆睁着一对不知是什么颜色的严肃的眼睛，盯着他们，板着脸一言不发。

“亚细亚人！莫尔德瓦人！”厨师偶尔用响亮的声音说道。

我不喜欢这些人，臃肿的秃头雅科夫 · 伊凡内奇总是谈论女人，而且讲得污秽不堪。

他的脸上毫无表情，长着许多浅蓝色的斑点，一边面颊上还长着一颗疣子，上面有一小撮红毛，他讲这些毛卷成一根针。每当船上来了举止轻佻的女客人，他就像乞丐一样，唯唯诺诺在旁侍候，说话时又温柔又怜悯，嘴角上冒出肥皂泡一样的吐沫，于是他伸出肮脏的舌尖快速地舔了回去。不知为什么，我总觉得刽子手一定就是这样肥头大耳的人。

“要善于让女人动情。”他教谢尔盖和马克西姆说。谢尔盖和马克西姆两个，鼓起腮帮，烧红了脸，全神贯注地听他讲。

“亚细亚人！”斯穆雷厌恶地叫着，他步伐沉重地走进来，命令我：

“彼什科夫，来！”

到了他的舱室里，他塞给我一本皮封面的小册子，然后躺在冷藏室墙边的床上。

“念吧！”

我坐在通心面箱子上，认认真真地念了起来：

挂满星星地恩勃拉库伦，体现了上天的道路畅通无阻，会员们有了这条道路，就能使自己从无耻和恶习中挣脱出来。

斯穆雷燃起烟卷，吐出一口青烟，不高兴地说：“这些骆驼！他们写下的……”

露出左胸，以彰显心地纯洁。

“什么人露出左胸？”

“没有说。”

“那一定是说女人的胸部……呸，这帮淫荡的家伙。”

他和上双眼，双手枕在脑后躺着，烟卷叼在嘴角上，微微冒着烟，他用舌尖一拨，一阵猛吸，胸口也跟着呼呼作响，一张大胖脸被烟雾笼罩了。有时候，我觉得他睡着了，便不再往下念，而是仔细地看那本书。我对它已经感到讨厌了，甚至要作呕了。

突然他用沙哑的嗓子嚷道：

“念呀！”

大师父回答道：你瞧，我的亲爱的兄弟苏韦里扬……

“是塞韦里扬吧？”

“写的是苏韦里扬呀。”

“是吗？真见鬼！书后写着一些诗，你从那里往下念吧……”

于是我就跳过去读到：

愚昧的人们呀，你想知道我们的事情，你们那柔弱的眼睛，怎能看得分明！就是天神的歌神，你们也不能听到！

“等一下！”斯穆雷说，“这不是诗！把我给我……”他气呼呼地翻着厚厚的蓝色书页，然后把书塞进垫子底下。

“去，另外拿一本来。”

让我不舒服的是他那口钉着铁皮的黑箱子，里边装有许许多多的书，有《奥马尔喻世故事集》《炮兵礼记》《塞丹加利爵爷书简》《论臭虫类害虫之防治方法》，还有一些莫名其妙的书。

有时候，厨师叫我把这些书一本一本地挑选一遍，说出它们的名字。我念，他就很生气地含含糊糊地说过不停：“胡说八道，这些混账东西……他们像在打别人耳光，但是为什么要打，却弄不懂。格尔瓦西是如何落到我手里来的，这个格尔瓦西，还有什么‘恩勃拉库伦’……”

都是一些怪词，陌生的名字，让人厌恶地记着，刺激着舌头，每分钟都像反复地念。我真想时时刻刻重复温习，也许从发音中可以显出它的意义来

舷窗外，河水在不知疲倦地流淌。这时候，跑到后舱去肯定很有意思。那里，在拥挤的货物箱中间，围满了水手和司炉。他们有的与乘客一起打牌，赢乘客的钱；他们还唱歌，讲各种有趣的故事。要是能同他们坐在一起才好呢！一边听他们简单明了的谈话，一边望着卡马河岸上那铜弦一样笔直的松树，水退去后草场上留下小池塘一样的水洼。这些水洼好像破碎的镜子，倒映出深蓝色的天空。

我们这艘轮船离开了大地，离开它跑得远远的，而在这疲倦的一天的静寂中，偶尔有从岸上传来的看不见的钟楼的钟声，提醒人们那里有村庄，那里有人。河浪上，有一只渔船在漂泊，好比一块大面包。啊，那边的岸上显现出一座小小的村子；孩子们在河里嬉戏玩耍。像黄绸带子一样的沙滩上，有一个穿红衬衫的农人独自漫步。远远地，从河中央望去，所有的事物都显得格外好看；一切都跟孩子的玩具一样，即小巧，又精致。我突然心头涌上一阵冲动，真想对着河岸喊几句亲切而充满善意的话，对着河岸，也对驳船上。

这条棕褐色的驳船，吸引了我的注意力。我可以目不转睛地对它整整望一小时，看着它如何用那迟钝的船头去劈开浑浊的河水。轮船拖着这条驳好比拖着一头猪，松弛时锁链打在水面上，接着又绷了起来落下许多水点，拉紧船的鼻子。我很好奇，想看看那些跟野兽一样坐在铁栅栏里的人的脸色。当他们在彼尔姆上岸的时候，我跑到驳船的跳板去看。几十个灰色衣装的人从我的身边走过去，他们的脚步很响，枷锁的链条叮叮当当，沉重的行李包压得他们一个个都弯下了腰。男的、女的、老的、少的、俊的、丑的都有，但是看来又完完全全跟普通人一样。只是身上的服装和剃成了怪模样的头发有所不同。显然，这些人全是强盗，但是外祖母曾给我讲过许多强盗行侠仗义的故事。

斯穆雷的样子比任何人都更要像一个强盗，他阴着脸麻木地看着驳船，嘟囔着说：

“上帝啊，拜托这种命运吧！”

有一次我问他：“人家都在杀人、打劫，你干吗老是做着饭？”

“我不是马马虎虎做饭，而是好好地做菜，马马虎虎做饭的，是娘儿们。”他说着笑了。停顿了下，又补充说：“人跟人的差别，都在智力上，有的人会聪明一点儿，有的人就不太聪明，还有些人根本就是傻瓜。一个人要想多聪明，就要多念书，正经的书虽然好，但是坏的魔道书也是好的，念得越多越好，等把所有的书都念过，才能找到好书。”

他总是提醒我说：“你读吧！一本书一遍读不懂，你读它七遍，七遍还是读不懂，你就读它十二遍。”

斯穆雷对船上的人，不论是谁，即便是对那个沉默不语的食堂管事也不例外，说起话总是那么喋喋不休，讨厌地撇着嘴，髭须向上翘起，粗声粗气地就像拿石头砸人。但是他对我却很温和、很关心，但关心之中又有点使我感到害怕。有时我甚至认为，这厨师也和外祖母的妹妹一样是个半疯子。

有一回，他这样对我说：“待会儿再读吧……”

接着他就闭上两眼，鼻子打着鼾，躺了很久。他的大肚子一鼓一瘪，一双布满火烫疤的手，好比死人一样交叠放在胸口上，手指轻轻动着，好像正在用一副隐形的编针，编织隐形袜子。

随即又突然含含糊糊地说了起来：“是呀，老天把你变得聪明，你就得靠它去生活！但是老天总是很小气地施舍人一些智慧，并且是不均匀的。本来大家的头脑应该是一样的，可是不……有的人明白，有的人就不明白，还有那么一些人根本就不想明白。你看就是这样！”

他断断续续地把自己在军队里的故事告诉我听。我难以理解这些故事的含义，感觉乏味极了，枯燥又干瘪。而且他讲的没头没脑，东一句，西一句，想起什么就说什么：“团长把兵士叫来，问道：‘中尉对你讲了些什么？’士兵一五一十照原话都说了，因为士兵必须诚实地回答。但是那中尉死死地盯着他，没一会，他把脸转了过去，把脑袋低下去了。嗯……”

厨师生气了。他口中吐着烟，嘟嘟囔囔地抱怨说：“我怎么会知道，什么是可以说的，什么是不可以说的？于是，那中尉就被罚在要塞里禁闭。那中尉的母亲哭嚷道：‘……啊，天哪！’我那时什么都没有学过嘛……”

炎热的夏天，周围的一切轻轻地摇晃着、轰隆着。船舱铁墙的外面，河水在拍打着，船的轮子在轰隆隆地响着。圆形的窗外，河水像一条宽广的丝带，滔滔地流过去。远远望去，岸上有一片草场，稀稀落落地生长着一些树木。人们的耳朵已经听惯了所有的声音，觉得好像四周非常安静，其实有个船员正在船头凄凉地号叫：

“七个，七个……”

我什么也不想参加，什么也不想听，更不想干活，只想远远地躲到一个隐蔽的地方，闻不到厨房的油腻和热香，安逸而又悠闲地望着着疲倦生活的流水，潺潺地淌过。

“念吧！”厨师生气地命令我。

没有一个舱室里的侍役不怕他，还有那个温顺的、不爱说话的、像鲈鱼一样的食堂管事，也好像有点害怕斯穆雷。“嗨，猪猡！”他痛斥那些食堂里的侍役，“到这里来，下贱胚子！亚细亚人……恩勃拉库伦……”

水手和司炉们对他总是恭敬而又结巴。他常常给他们吃煮好的面包肉馅，详细询问他们村里的情况和家人的情况。那些满身油腻、总像火熏过似的白俄罗斯司炉，在轮船上是最底下的人，大家都管他们叫雅古特，还挑衅他们：

“雅古，别古，在岸上住。”

斯穆雷一听到这话就翘起胡子，满脸充血，像司炉提高嗓门叫嚷起来：

“你为什么让人家嘲笑你？笨蛋！你扇他的嘴巴呀！”

有一次，长相漂亮但心肠狠毒的水手长对他说：

“雅古特跟霍霍尔是一路货！”

厨师一手抓住他的衣领，另一只手抓住他的腰带，把他举到空中，然后一边摇晃一边问道：

“你想让我把你摔死吗？”

他经常跟人吵架，有时候甚至撕打起来，但是斯穆雷从来没有挨过揍。他具有超人的臂力，除此以外，船长的太太经常同他亲切交谈。她个子高大、肥胖，脸长的跟男人一样，头发剪得又短又平整，活像一个男生。斯穆雷喝伏特加喝得很凶，但是却没见过他醉倒过。天刚亮他就在那儿喝，一瓶酒四次就喝完了。然后，一直到夜晚，他一直不停地喝啤酒。他的脸庞逐渐变成黑褐色，一对黑眼睛睁得大大的，露出一副吃惊的神情。

每到傍晚时分，他常常坐在抽水机旁边，穿着一身白衣服。他个子高大，阴沉着脸，望着流动的远方。在这个时刻大家特别怕他，可我觉得他可怜。

雅科夫 · 伊凡内奇从厨房里走出来，汗流浃背，脸颊被炉火熏得火红，停下来掻搔秃头，甩甩手，离开了；或是站得远远地对他说：

“鲟鱼死了。”

“那好，拿去做鱼丁汤吃……”

“但是客人如果点鱼汤或是要蒸鱼怎么办呢？”

“你就做吧，反正他们会吃的。”

有时候我下定决心走到他身边，他费力地把眼睛转过来对着我。

“有事吗？”

“没有什么。”

“好的……”

有一次这样的时刻，我还是问了他：

“您其实是个好心人，为什么您让大家感到害怕？”

意料之外，他并没有发脾气。

“我只有对你才和善呀。”

他马上又改口，心地宽宏而又若有所思地说道：

“不过，也可能是这样，我对每个人都和善，只是不显露出来罢了。还不能给别人看出来，让人瞧出来会吃大亏的。任何人都会往好心人身上爬，就像在沼泽地里爬上土墩一样……而且还会用脚踩。去，把啤酒拿来吧。”

他一杯接一杯的喝完了一瓶，把髭须舔一舔，接着说道：

“要是你这只鸟在大一点的话，我会把许多东西教给你。我有许多值得告诉别人的东西，我可不是一个笨蛋……你读书吧，书里边包含了所有重要的知识。书可不是普通的玩意！你想喝啤酒吗？”

“我不喜欢喝。”

“好，那你就别喝。酗酒，那是痛苦，酒是魔鬼做出来的。要是我有钱，我一定赶你去学习，不学习的人等于是头牛，即便你给它套上牛轭，即便你吃它的肉，它也只能摇尾乞怜……”

船长太太借了一本果戈理的书给他。名字叫《可怕的复仇》，我心里十分满意，但是斯穆雷却怒吼起来：

“胡说八道，无稽之谈！我知道，还有别的书……”

他从我手中把书抢去，又从船长太太那里拿来了另外一本，然后阴沉着脸命令我：

“你念《塔拉斯》……他姓什么来着？你找出来，她说这本是最好的书……不知道是谁觉得好，她觉得好，可我就觉得不好。她自己把头发剪了，你瞧吧！可她为什么不把耳朵也剪下来呢？”

当我念到塔拉斯向奥斯达普挑战那一段的时候，厨师哈哈大笑起来：“对啦，可不是嘛！你有学识，我有力气！真能写！这些骆驼……”

他注意地听着，但常常抱怨：

“唉，胡编乱造！哪能一刀把一个人从肩头劈到屁股呀！不能呀！也不能挑在长矛上，长矛会折的啊！我自己有当过兵……”

安德烈的倒戈，又引起他的憎恨：

“卑鄙的家伙，啊？就为了一个女人！呸……”

但念到塔拉斯杀了儿子的时候，他两脚从床上放了下来，双手支在膝盖上，弯着身子，苦了——两行热泪慢慢地顺着脸颊滚下来，滴在舱板上。他呼哧呼哧地喘气，嘟嘟囔囔地说道：

“唉，天哪……唉，我的天哪……”

接下去他就突然对我嚷叫：

“念呀，贱骨头！”

他又哭了。我念到奥斯达普临死时，叫着“父亲，你听到了没有”的段落，他哭得更厉害了，更难过了！

“一切都完啦，”斯穆雷哽咽抽泣着说，“一切都完了！念完了吗？真糟糕！过去到底有没有这种人，你瞧塔拉斯，又如何呢？是啊，这才是英雄呢……”

他从我手中把书夺过去，认真仔细地看着，泪水簌簌地滴在书的封面上。

“好书！简直是一件大快事！”

以后，我们一起念《艾凡赫》。斯穆雷特别喜爱金雀花朝的理查德。

“这是一个真正的皇帝！”他郑重地说道。但我却觉得这本书枯燥乏味。

一般情况下，我们俩兴趣是不大一致的，我最爱的是《汤姆 · 琼斯》，即旧译本《弃儿汤姆 · 琼斯小史》。但是斯穆雷却不喜欢：

“真是蠢货！汤姆与我有什么关系？我要他做什么？一定还有别的书……”

有一天我告诉他，我知道还有另外一种书，底下的，禁止看的。这样的书只能夜里在地下室里偷偷地读。

他的眼睛都瞪圆了，胡子也竖了起来，说：

“什么？你胡说什么呀？”

“我没胡说，是一个神职人员在我忏悔时向我问起来这种书的，而在此以前我亲眼见过有人读这种书，而且他们读着读着就哭起来了……”

厨师板着阴沉沉的脸盯着我问：

“谁哭？”

“那个在旁边听着的年轻姑娘，另外还有一个女的听着听着就吓跑了……”

“你醒醒吧，你在说胡话。”说着，他慢慢地闭上双眼好像在苦思冥想着什么。沉默了一会儿，又唠叨起来：

“当然，总有那么些地方……总有秘密的东西的。没有什么是不可能的……我已经不是那样的年龄，也不是那样的性格……好啦……但是……”

他滔滔不绝地谈了足足有一个钟头。

我不知什么时候开始养成了念书的习惯，一拿到书就爱不释手。书里所讲的与生活不同，令人感到愉快，生活则变得越来越艰难了。

斯穆雷更醉心于读书，经常不管我是否干活，就拉了我去。

“彼什科夫，去念书吧！”

“还有好多的碟子没洗呢！”

“马克西姆会洗的。”

他粗暴地赶着比我高一级的洗碗工代我去洗碗。那人一气之下就把杯子打碎了。食堂管事和善地警告我：

“再这么下去，我可就不允许你在船上做事啦。”

有一天，马克西姆故意藏了几只玻璃杯在装污水和茶根的盆里。结果我往舷外泼水时，让几个杯子也飞了出去。

“这是我的错，”斯穆雷对食堂管事说，“你记在我的账上吧。”

餐室里那群侍者，都斜着眼看我，问道我：

“喂，书迷！你是拿哪一行的薪水的？”

他们想方设法尽可能多给我活干，无缘无故地把餐具弄脏。我明白这一切对我不会有好结果的，我果然没有想错。有一天夕阳时分，从一个小码头上来了两个女客，一个是红脸的妇人，另一个裹着黄头巾，穿一件粉红的新上衣，还是个姑娘。两人都喝醉了。妇人含笑地跟所有的人点头打招呼，说起话来，和教堂的执事一样，本来是发“阿”音的地方都发成了“奥”音：

“对不起，亲爱的，我喝了一点点！法院要判我的罪，我辩赢了，一高兴，我就喝了……”姑娘也笑着，用浑浊的双眸望着大家，推了那妇人一下说：

“你朝前走呀，傻婆娘，朝前走呀……”

她们住在了二等舱室旁边，那儿正是雅科夫 · 伊凡内奇和谢尔盖他们睡觉的舱室对面。那女人很快就不知消失到哪里去了，谢尔盖就靠在那姑娘旁边坐下，高兴地咧开青蛙嘴。晚上，当我做完事躺在桌上准备进入梦乡时，谢尔盖走到我面前，握住我的手：

“来来来，我们现在给你娶个老婆……”

他喝醉了。我企图把手挣脱出来，但他揍了我一下。

“去，去！”

这时候马克西姆也跑了进来，他也喝醉了。他们两个把我拉着从甲板上走过去，经过正在熟睡的旅客身边，硬拖到他们住的舱室里。斯穆雷站在舱室门前，里边是雅科夫 · 伊凡内奇，他两手抓住门框，那姑娘正用拳头敲打他的脊背，用带有醉意的声音叫喊：

“放开手呀……”

斯穆雷从谢尔盖和马克西姆手里把我拉出来，揪住他们的头发，让他们的脑袋碰脑袋，然后把他们甩开，结果他们两个都倒下了。

“亚细亚人！”他对雅科夫大骂道，接着，把门“砰”的一声重重地关上了，险些儿撞到了他的鼻子，然后他把我一推，大声地叫喊道：

“走开！”

我走到后舱。夜空多云，河里黑乎乎的。两条灰色的小道，在船尾后面沸腾，朝看不见的两岸散去。驳船在这两道水纹间慢悠悠地浮动，忽而左，忽而右，透出灯火的红点，什么东西也看不到，在突然出现的河湾处不见踪影了。眼睛看不到这光线了，反而会觉得更黑暗、更感受。厨师走过来坐在我身旁，沉重地叹气一声，抽开了烟卷。

“他们是拖你到那姑娘那来去的吗？不知羞耻的臭家伙！我知道他们怎么使坏来着……”

“你把那姑娘从他们那里拉开了吗？”

“她？”他粗暴地臭骂着那姑娘，然后用沉重的声音继续说道：“这里的人，都是毒蛇！这条破轮船上的人，比乡下人还坏。你在村子住过吗？”

“没有。”

“村子里糟糕透了！特别是在冬天……”

他把烟蒂丢到船栏外边，沉默了好一会儿，又接着说道：

“你总是和这群猪猡待着一起，会完蛋的，我真是同情你。小狗，我也怜惜所有的人，但有时候我不知道怎么办好……甚至想跪下问他们：‘喂，狗崽子们，你们到底在做什么呢？你们都瞎了吗！你们这些骆驼……’”

轮船长尖声叫了起来，就像要把整个夜幕撕破，拖索在水面上划过。在浓浓的夜色中，一盏灯光开始摇晃起来，指出哪里是码头，随后黑暗中又露出几盏灯来。

“‘醉林’到了。”厨师喃喃低语，“这里有一条河叫‘醉河’。我同这里的一个司务长相识，叫醉科夫，还有一个当文书的……我要登岸看看去……”

有几个卡马地方过来的身材健硕的姑娘和女人，用长长的抬架盛着柴火，沿着岸边走了过来。她们压着背带，弯着腰，很有弹性地跳跳蹦蹦着，像跳舞似的，一对接一对地走进锅炉舱里，把一根根半俄丈长的木头扔进一个黑洞里，然后清脆地叫喊：

“啊嗨……嗯！”

她们大声喊着，接着就把柴火投进一个黑暗的窟窿里。

当她们抬着柴火走来的时候，水手们就毛手毛脚地摸她们的乳房和大腿，女人们尖声叫唤，向男人吐口水。返回去的时候，她们用她们运木拆的长架，抵挡着船员们的乱抓乱推。

这种情形，在每次航行时我都见到过，已有几十次了。在每个装柴火的码头上，情形都是一样的。

我觉得我像是老了，在这条轮船上已经生活多年，船上明天、下个星期、秋天，以至于明年可能发生的事情，我统统都知道。

天已经亮了。比码头略微高些的砂崖上，已看得郁郁葱葱的松林。一群女人向山上树林里走去，一边笑着，一边唱着带低音的歌。她们都背着长长的担架，远远望去好像一队士兵。

我很想哭。泪水在胸膛里沸腾，好像我的心泡在泪水里煮着，这是很痛苦的。

可能我是怕哭出来太难为情，于是我就去帮水手布利亚擦洗地板。

布利亚是个低调的不太引人注意的汉子，整个身子显得畏缩而黯淡，他总是躲在各个角落里，一双小小的眼睛从那里闪出淡淡的光芒。

“我原本并不姓布利亚欣，而是姓…… 你不知道，这是因为我母亲过的事淫荡的日子。我还有一个姐姐，也和我母亲一样。唉，她们两个人都是一样的命。嗨，朋友，命运对我们就是一只铁锚；你想朝另一方向去……但是……怎么也办不到……”

现在他一边在甲板上拖着地板，一边轻轻地对我说：

“你看见了他们是怎么欺侮女人的吧！就是嘛，一根湿木头烤久了，也同样会被点燃的！老弟，我看不惯这一切，我厌恶这样的日子！我如果天生是一个女人，我一定要去一个阴暗的深渊里自杀，我向基督起誓！做一个什么人，本来就没有选择的自由，可这里却有人用火来烧你！我跟你说吧，那些阉割派教徒，才不是傻瓜呢。你听说过阉人没有？这种人真是聪明绝顶，想得干净利落，把一切无关痛痒的事儿一股脑儿抛开，只为上帝一个人服务，一个信念……”

船长太太从我们身边走过。由于甲板上都是水的缘故，她高高地撩起裙子。她总是起得很早。她个子高，身材苗条，面部表情总是那么纯朴，那么明朗……真想从她后面跑过去，全身心地求她：

“对我说点什么吧！对我说点什么吧！”

轮船渐渐地驶开了码头，渐行渐远。布利亚画了一个十字说：

“好，又起航了……”