我们之间的距离，像平行光线，沿着各自的轨迹延伸，再靠近也没有交点。

我们之间的距离，像两个独立的惯性系，即便我拼尽全力加速，也追不上你的坐标系。

我们之间的距离，像地月间距 38 万公里，看得见彼此的光亮，却跨不过真空里的沉默。

我们之间的距离，像无解的方程，我试过无数种算法，却找不到靠近你的解。

我们之间的距离，像数轴上的两个点，隔着无数个整数与小数，看似可及，实则永远有间隙。

我们之间的距离，像非空集合的补集，各自的世界清晰分明，没有重叠的交集。

我们之间的距离，像两种不反应的物质，即便放在同一容器，也始终保持着各自的分子结构。

我们之间的距离，像不同温度的酶，我的活性在你这里无法激活，只能在各自的适宜区间运转。

我们之间的距离，像两岸的柳与荷，一岸抽芽绿，一岸映水红，遥遥相望，却隔了整池春水。

我们之间的距离，像暮春与深秋，我带着残花的余温，你裹着落叶的清寒，季节不同，难再相逢。

我们之间的距离，像远山与孤帆，你在云深处隐现，我在渡口旁伫立，风递过消息，却传不透岁月的雾霭。

我们之间的距离，像未写完的诗行，我握着笔停在逗号，你却早已落款，留白处全是无声的距离。

我们之间的距离，像泛黄信笺上的字迹，明明是熟悉的笔画，却被时光磨得模糊，再也读不懂当初的深意。

我们之间的距离，像不同韵脚的词牌，我押着平声的温柔，你守着仄声的疏离，格律不合，难成一阕。

我们之间的距离，像旧巷与新街，我踩着青石板回望，你沿着柏油路前行，脚步朝向不同的时光。

我们之间的距离，像晨钟与暮鼓，我在日出时盼回响，你在日落时收余音，作息相悖，终是错过。