2023 年小满，磨石峪村的槐花开得像雪堆。甜封开着小货车拐进村委会大院时，正撞见个穿大花围裙的女人蹲在墙根择菜，竹篮里的荠菜绿得发亮。​

“同志，村部咋走？” 甜封按了按喇叭。​

女人抬头的瞬间，他差点把方向盘晃了 —— 利落的短发沾着槐花瓣，晒得红润的脸上嵌着笑，嗓门亮得像山涧的泉水：“瞅你这方向盘握得，比俺家老蒯抓鸡还紧！直走左拐，第三间屋窗台上摆着两盆串红。”​

这就是常小雨，村里人都叫她雨姐。甜封是来村里做农产品电商的，租了村部旁闲置的老仓库。等他卸完货，雨姐端着个粗瓷碗找上门，碗里是金灿灿的槐花饼：“刚烙的，就着井水吃，解乏。”​

饼皮酥得掉渣，甜封噎得直瞪眼。雨姐笑得直拍大腿：“慢点吃！俺这饼不是鸿门宴，不用抢。” 说话间递过一瓢井水，指尖沾着的面粉蹭到他手背上，像撒了把细雪。