雨​晨雾还未散尽时，雨便悄悄漫过了江南的屋檐。先是淅淅沥沥的几滴，打在青石板上，晕开浅浅的湿痕，像宣纸上刚点染的墨。不多时，雨丝便密了，织成一张轻柔的网，将整个水乡笼在朦胧里。

我撑着油纸伞走在巷弄里，伞面是淡青的竹篾骨，蒙着半透明的棉纸，雨珠落在上面，发出 “沙沙” 的轻响，像蚕儿在啃食桑叶。脚下的青石板被雨水浸得发亮，缝隙里钻出的青苔透着湿润的绿，偶尔有几株狗尾巴草从墙根探出头，沾着的雨珠顺着草叶滚下来，滴在鞋尖，凉丝丝的。

巷口的老茶馆还开着，木门虚掩着，飘出淡淡的龙井香。老板娘坐在门口的竹椅上，手里摇着蒲扇，见我路过，笑着招呼：“进来躲躲雨吧？” 我点点头走进去，她给我斟了杯热茶，杯沿凝着水珠，映着窗外的雨帘。透过木窗向外望，远处的乌篷船正缓缓划过河道，船夫戴着斗笠，蓑衣上挂着水珠，竹篙一点，船尾便漾开一圈圈涟漪，将水面的雨痕搅得细碎。​

雨势渐缓时，我沿着河岸漫步。河边的柳树垂着嫩绿的枝条，雨珠挂在叶尖，风一吹便簌簌落下，溅在水面上，激起小小的水花。几位洗衣的妇人蹲在石阶上，木槌轻轻捶打着衣物，水声与笑声混着雨丝，落在水面上，又顺着水流漂向远方。偶尔有孩童举着纸船跑来，纸船里放着小小的蜡烛，在雨水中晃晃悠悠地漂着，像提着一盏盏微亮的星。​

暮色降临时，雨终于停了。巷子里的灯笼次第亮起，暖黄的光透过纸罩，映在湿漉漉的石板路上，晕出一片温柔的光晕。远处传来卖桂花糖粥的吆喝声，混着湿润的空气，飘进巷弄深处。我站在石桥上，看月光洒在平静的河面上，泛着细碎的银光，岸边的白墙黛瓦在夜色中晕出柔和的轮廓，像一幅晕染开来的水墨画。

江南的雨，没有北方暴雨的磅礴，却带着一股子细腻的温柔，像一位多情的女子，轻轻拂过青石板，掠过乌篷船，将整个水乡浸在湿润的诗意里，让人忍不住停下脚步，静静感受这份独有的温婉与宁静。