## 番外：时光褶皱里的约定

城西老火车站的轨道早已被野草吞没，锈蚀的铁轨在月光下泛着青灰色的冷光。林深蹲下身，指尖拂过第三根枕木缝隙里新冒出的野花——三月末的风裹着蒲公英的绒毛掠过站台，恍惚间又听见姐姐哼着歌谣的声音。

"深儿，你看这铁轨像不像五线谱？"记忆里的林晚秋总爱把鬓发别到耳后，眼尾的朱砂痣在夕阳下红得透亮，"等姐姐攒够钱，带你去听真正的音乐会。"

沈清欢的脚步声从身后传来，她抱着两罐热咖啡，发梢还沾着站台边蒲公英的种子："你每个月都来这儿，到底在找什么？"

林深转动手中的翡翠扳指，记忆之珠的蓝光在月光下若隐若现："找姐姐留下的东西。"他顿了顿，"也找我自己。"

三个月前的月圆之夜，当光阴匣的封印完成时，那枚记忆之珠突然迸发出前所未有的光芒。林深在剧痛中看见无数破碎的画面：姐姐跪在当铺柜台前典当玉佩的决绝，自己幼时在高烧中攥紧她衣角的温度，还有......沈清欢站在时光褶皱里的背影。

"那些被典当的记忆......"沈清欢在他身旁坐下，咖啡的热气氤氲在两人之间，"其实有一部分被姐姐藏在了时光的缝隙里。"

她解开脖颈间的红绳项链，坠子是枚小巧的铜制怀表，表盖内侧刻着并蒂莲——和林深腕上的红绳手链纹样一模一样。"奶奶说，这是沈家与林家的信物。"她将怀表递到林深面前，"三十年前，你姐姐典当玉佩那天，曾来沈家旧宅找过这枚怀表。"

林深接过怀表，指尖触到冰凉的金属时，突然有画面如潮水般涌来：暴雨夜的沈宅，姐姐举着油纸伞站在雕花门前，怀中玉佩被雨水浸得发亮；她将这枚怀表塞进一个穿红肚兜的小女孩手中，轻声说"替我保管，等深儿长大"。

"原来......"林深的声音有些发颤，"清欢，你是我姐姐......"

"不是。"沈清欢摇头，发间的蒲公英种子被风吹起，"我是沈临川同父异母的妹妹，但奶奶从小告诉我，这枚怀表要等一个眼尾有朱砂痣的少年。她说，这是我们两家解不开的缘分。"

远处传来火车的汽笛声，虽然这条铁轨早已停运，但林深总觉得能听见三十年前那列绿皮火车的轰鸣。他握紧沈清欢的手，扳指上的珍珠泛着温润的光："姐姐用记忆之珠换了我的健康，又留下这枚怀表等你长大。现在，该由我来延续这个约定。"

沈清欢的睫毛在月光下投下细碎的影子："什么约定？"

"守护时光当铺。"林深将怀表与自己的红绳手链系在一起，轻轻套在两人交握的手上，"就像苏掌柜守护了三十年，老账房守护了一辈子那样。"

站台的挂钟突然敲响十二下，月光在铁轨上流淌成银色的河。林深从背包里取出那本修复好的日记，扉页上林晚秋的字迹依然清晰："深儿，当你看到这些字时，姐姐可能已经不在了。但请记住，无论时光如何流转，我都会在某个角落守护着你。"

沈清欢的指尖抚过那些褪色的字迹，忽然轻笑："苏掌柜说，时光当铺最神奇的不是典当物品，而是能让有缘人在轮回里重逢。"她仰头望向星空，"就像你找到我，我找到你，而我们都找到了姐姐留下的光。"

林深将她拉进怀里，怀表在两人心口的位置轻轻摇晃。远处废弃的信号灯突然亮起一瞬，仿佛穿越时空的回应。他低头吻了吻她的发顶，闻到她发间淡淡的茉莉香——和记忆里姐姐常用的那瓶香水味道很像，却又带着独属于沈清欢的温柔。

"接下来去哪儿？"沈清欢仰头问他，眼里的星光比满月更亮。

林深握紧她的手，扳指上的珍珠映着月光："先回当铺。苏掌柜说，最近有个客人要典当一段关于春天的记忆，需要我们帮忙鉴定。"

"然后呢？"

"然后......"林深望着铁轨延伸的方向，那里有他们来时的脚印，也有通往未来的路，"开一家新的当铺吧，就在城南的樱花树下。专门典当温暖的故事，赎回失落的勇气。"

沈清欢将脸埋进他胸口，轻声说："我要第一个典当关于你的记忆——比如你第一次来当铺时，紧张到把怀表掉在地上的样子。"

林深低笑出声，怀表里的珍珠发出清脆的响声，像极了时光齿轮转动的轻响。站台的蒲公英在风中飞舞，落在他们相握的手上，落在那枚系着红绳与怀表的信物上，落在时光褶皱里永不褪色的约定上。