记得那年住院大手术后，被病痛煎熬的父亲一直木然地躺在病床上，虚弱地不想说一句话。不论我们弟兄说什么，他也不置可否。刚强有力的父亲怎么一下子这样了呢？那时，我多么渴望他能大声说几句，哪怕是狠狠骂我的话，来证明他不虚弱有底气，能度过难关。可今天，我曾苦苦哀求的“狠话”，却让我如此伤心。到家时，妻子还在收拾灶房。见我耷拉着脑袋，又看饭菜完好未动，也不敢多问什么。我闷头吃下拿回的饭菜，便一屁股坐沙发上懒得起来。不知啥时天已经全黑了。妻子走出灶房，猜出个八九，便安慰我：对于上班人来说，很多时候因赶时间，不得不在外面吃饭，忍受各种调味品的刺激。一旦有条件、有节假，都想着好好吃顿自家舒适饭。而父亲一辈子住在农村、吃在家里，也许一出门，哪怕是住院，也会觉着吃食堂是换口味，想吃啥就买啥，挺自由，有新鲜感云云。妻子的一通胡乱解释让我释怀了许多。可父亲去食堂净买些便宜的稀饭、小菜、油饼吃，营养跟不上，不利于病情好转和身体康复啊。于是，妻子提议，明天周末不上班，在家可以好好做些饭菜，给父亲送去。她还要和我一同去劝说父亲。