由于他只能用这种方式开门，门虽然敞开了，别人却还看不到他。他得慢慢绕着门板转，而且得十分小心，才不会在走出去之前重重地仰面摔倒。他还在费力地移动，无暇顾及其他，就听见经理大喊一声“噢”，听起来犹如风在呼啸。他看见站得最靠近门的经理伸手捂住张开的嘴，慢慢往后退，仿佛有一股无形的力量牢牢地把他往后拉。母亲站在那儿，尽管有经理在场，她仍旧披散着一头蓬松乱发。她先是合起手掌，看着父亲，然后朝格里高尔走了两步，跌坐在摊开来的裙子上，把脸深深埋在胸前。父亲狠狠地握紧拳头，似乎想把格里高尔推回房里，然后踌躇不安地环顾客厅，双手蒙着眼睛哭了起来，结实的胸部随之颤动。

如此一来，格里高尔不踏出房门了。他倚着两扇门板中固定住的那一扇，躲在门板后头。从外面只看得见他半个身子和侧向一边的头，他歪着头偷偷瞄向其他人。此时天色渐亮，对街那排看不见尽头的灰黑色房屋有一截清晰可见，是家医院，正面是一排整齐的窗户。雨还在下，颗颗分明的大雨滴逐一掉落地面。桌上摆着早餐餐具，数量极多。对父亲来说，早餐是一天当中最重要的一餐，他一边阅读各家报纸，一顿早饭可以吃上几小时。正对面的墙上挂着一张格里高尔服役时的照片，他身穿少尉军服，手按佩剑，笑得无忧无虑，姿势与制服令人萌生敬意。通往前厅的门打开了，由于大门也敞着，可以看见公寓门口和下楼楼梯的头几级。

“嗯，”格里高尔心下明白自己是唯一保持镇静的人，说道，“我马上就穿好衣服，装好样品，搭车出发。怎么样？你们让不让我出发呢？经理先生，现在您该知道我并不顽固，而且乐于工作。出差固然辛苦，但是不出差我就活不下去。经理先生，您要去哪里，回公司吗，对吧，您会如实报告一切吗？谁都可能暂时无法工作，而这正是回顾他过去表现的大好时机。何况一旦排除了障碍，日后他将会更加兢兢业业。我对老板非常感激，这一点您很清楚，再说我要养家，不能不顾爸妈和妹妹。现在我身处困境，但我会努力脱困，请别让我的处境雪上加霜，回到公司请替我说几句好话！我知道大家都不喜欢推销员，都以为推销员赚进大把钞票，生活惬意，人们从来没有认真检讨过这种成见。可是经理先生，您比其他员工更了解这种情形。让我私下告诉您，您比老板还更有概念，身为企业家，他很容易就会做出对一名员工不利的误判。您也很清楚，推销员几乎整年都不在公司，容易成为闲言碎语、偶发事件和不实指控的牺牲者。对于这一点，推销员根本防不胜防，因为当事人往往一无所知，要等他筋疲力尽地出差回来，才会亲身感受到恶果，而原因已无法追究。经理先生，您先别走，至少回我一句话，让我知道您至少同意我说的话有一小部分是正确的！”