我第一次见到阿叶时，就在心里给她取了这个名字——我也不知道为什么，或许是看到湖边柳叶摇摆，或许是预见了日后她飘零远去的结局。

但当她知道我给她取了名字后，郑重地告诉我，以后不要随便取名，因为这是一种赋予，赋予其独有的属性。所以取了名字，便有了责任。

后来阿叶住到了我家里，给我的每一个盆栽，每一个电器和每一张桌椅都取了名字。我记得很清楚，电脑叫方方，书柜叫詹米，洗衣机叫滚滚，卧室的门叫小黑，马桶叫阿缺，沙发叫长脚……她逐一取完名字后，看着我说：“你就叫小豆豆，因为你喜欢吃豆子。现在这里每一个物品都被我取了名字，都是我的了，你放心，我会对你们负责，一直照顾你们的。”

但后来比蒙星征召云鲸研究员时，她义无反顾地报了名。她离开的时候太匆忙，甚至没有来得及向她的方方、詹米、滚滚、阿缺和长脚道一声别。

我把骨灰盒放在耳边，风声簌簌，像是里面传来了低语。我听了一会儿，听不太清，便侧过头，看向四周的小云鲸。

云鲸都通体泛白，如同云汽凝结，但细看的话还是会发现各不一样。我闲得无聊，就一一给它们都取了名字：比如两个鳍特别长的，就叫大雁；有条飞得特别快的叫闪闪；旁边那条鲸尾特别短小的，叫作小短短……

“呜！”

一声惨嘶突然打断了我的兴致，我挣扎着朝声音发出的方向看去：名叫小短短的小云鲸被炮弹击中，却没有产生爆炸，而是散出几十个电极，贴在小短短的背上。炮弹背后有一根线，顺着线看过去，云缓缓散开，露出一直藏在云后面的城堡般的飞船。

是“大风三”级别的飞船。

一声巨大的“咚”从飞船上传来，是强电压输出的声音。几乎是同时，小短短浑身一震，停止惨嘶，被电得晕了过去，飘在空中。随后两艘“鬼四”飞船射出来，悬在它两侧，探出怀抱粗的探头，扎进小短短的身体里，高压泵发出轰隆隆的声音，云鲸血被抽出来，顺着探头后面的管道流进飞船里。

这种泵的功率很大，只要半个小时，就能把小短短的血完全抽干。云鲸没有了富含F938的血，也就失去了在天空的支撑，会轰然坠地——是的，人类在榨干它们生命的同时，也剥夺了它们的信仰。

剧痛让小短短醒了过来，但残余的电流依然让它大部分身体麻痹，挣脱不开。

它摆动短小的尾巴，发出一阵阵的哀鸣，声音凄惨，像是哀求，又像挽歌。

“停下来啊！”我眼睛都快裂开了，拼尽全身力气大喊，但风太大，吹散了我的呼喊。我只能用脚跺大灰的背，嘶着嗓子叫道，“快跑啊，还愣着干什么？！”

云鲸们似乎这才反应过来，鸣叫着向四面飞去，但“大风三”里像产卵般射出几十个小飞船，分工有序地各自追击。

从他们的熟稔程度来看，都是专业的盗猎者，这些云鲸只怕一头都逃不掉。

大灰的眼睛开始变浓，阴翳加深，长鸣一声，逃窜的小云鲸们似乎听到指引，像它这边汇聚过来。然后它猛地向下倾斜，开始下坠，其余鲸也跟上。

它的下坠让我猝不及防，一下没抓稳，从云鲸背上摔下去。耳畔风声呼啸。这下完了，我只来得及抱紧骨灰盒，闭上眼睛，但意料中的等待粉身碎骨并没有到来。

我摔在一片温暖的海水里。

金色海。

大灰从荒原起飞，千里迢迢，原来是要回到这片海里。就像我千里迢迢要带着阿叶回到地球一样。

大灰和十几条小云鲸一头扎进海水里，迅速下潜，只留下一个个旋涡。旋涡差点把我吞噬了，我扑腾着，好容易游到边缘，环视海面，只有一根根巨型管道散落着，从海面直升入天空。这是高轨道空间站在抽取海水。除此之外，海面已经没有了云鲸的身影。我暗自松了口气。

“鬼四”飞船们划出一道弧线，堪堪掠过海面。有一艘经过我身旁时，我大声呼救，它停了下来。在我许诺给里面的驾驶员一千联盟点后，他放了探爪将我从水里带出来。

进了舱室，里面只有驾驶员，他给我丢了一件新防护服，几瓶水和一块压缩饼干。在我狼吞虎咽的时候，这个脸上有伤疤的高大男人抱着肩膀，饶有兴趣地看着我，“哥们儿，怎么一个人掉进海里了？飞船毁了？”

我大口灌水，点点头。

“那你运气真好，遇到了我们。刚才我们在追一群云鲸，妈的，差点就追上它们了。”他摇摇头，“不过这群鲸领头的那个，似乎是鬼眼鲸，抓不到也正常。”

“鬼眼鲸？”我停止吞咽，问道。

驾驶员点点头，说：“它的眼睛会变黑，跟灌了墨一样。这头鲸在我们偷猎者中很有名的，我们杀鲸，它杀我们。嘿嘿，厉害着呢，‘刃’级飞船它直接咬在嘴里，连人带船吞下去，‘鬼’级的它撞毁了十几艘，听说它还搞炸了一艘‘大风’级的，现在它在黑市里的悬赏已经到了百万联盟点了。”

“它为什么要专门跟你们过不去？”

“听说它原来是一个鲸群的头头，带着一群鲸穿越黄金航线，来到比蒙星。结果从金色海出来第一次起飞时，就被同行发现了，”说到这里，他露出羡慕的笑容，“那一笔可挣得多啊，五十多头鲸，据说抽血抽了一天一夜，最后保温桶都不够用了，血直接灌进船舱里，漫到了大腿这么深。后来卖钱的时候，他们把裤子都脱了——上面凝固的云鲸血也值几个点呢。”他比了一下自己的大腿，脸上的笑容牵动了刀疤，显得狰狞，“当时就只有这头鲸逃走了，它的后代和伴侣全部被杀，就开始报复我们了。说真的，刚才追它时，我还有点儿害怕——对了，隔得近的时候，我好像看到它背上有个什么东西，你在海里看到了吗？”

我摇摇头，继续啃压缩饼干。这时，通信模块里传来声音，“刀疤你停在那里干吗？快上来。”

刀疤冲我眨眨眼，示意我不要说话，对模块回道：“上面怎么样？”

“没定位到那群鲸，幸好还是抓到了一条，等抽完血就回去休息。跑了一夜了，早累得不行了。”

“不落空就好。”刀疤点点头，转身去操控台启动飞船。

我的肚子不再饥饿，我的嘴里也不再干涩，我搂着骨灰盒，抱紧了，它坚硬的棱角硌到了我的胸口。我深吸一口气，走到刀疤身后，抡起骨灰盒砸向他的后脑勺。

他一声不响地晕了过去。

我把骨灰盒放在操作台上，轻声说：“阿叶，原谅我。”

我是从阿叶的社交页面上看出端倪的。

阿叶居然连着三天没有更新状态，我不停地刷新，渐渐感到一阵不安。阿叶阿叶，我焦躁地念叨着，最后忍不住给她留了言。

但回复我的，是一个叫迈克尔的男人。我点进他的社交页面，看到了许多他和阿叶的照片，原来，他就是阿叶的新男友。

他点开了全息视频通信，我犹豫了好一会儿，还是接通了。

“你好。”他说，“你是小豆豆吧？阿叶经常提到你。”

他也叫她阿叶！我心里没来由地冒火，但转念一想，肯定是阿叶让他这么叫的。她远在光年之外，还用着我给她取的名字，说明她没有忘了我。我又涌起了一阵甜蜜，急切地问道：“阿叶呢？”

“阿叶，”他顿了顿，“阿叶遇难了。”

我一时没反应过来，“什么？”

“阿叶死了。死了三天了。”

“怎么会……你胡说！不可能！”

迈克尔站在全息影像里，沉默地看着我，他的视线又冷又悲伤，像是午夜卷起的潮水。他不是在开玩笑，但我拒绝相信，又过了一阵，我张开嘴，但没发出声音，于是敲了敲胸膛，沉闷的回声终于冲开了喉咙，“阿叶死了？”

“阿叶死了。”

这四个字在我脑袋里扭成了利刃，一下一下地切割着。阿叶死了，一座火山爆发了，浓烟遮天蔽日；阿叶死了，一场地震袭击了整个城市，高楼大厦积木般倾倒；阿叶死了，一颗行星从遥远幽深的宇宙中呼啸而来，气势汹汹地撞击地球，排山倒海般的冲击波席卷全球。

我脑袋剧痛，坐倒在地。

迈克尔告诉我，阿叶是为了救云鲸而死的。她在例行野外考察过后，独自回科研谷的途中，发现了一群搁浅的云鲸。

那是七八头小云鲸围着一头母鲸，母鲸受了严重的伤，下腹有一道触目惊心的伤口，血正汩汩流出，将山石染得金黄。它试图飞起来，但血流太多，每次堪堪飞起来就摔了下去。小云鲸们围绕着它哀鸣。

阿叶当即向科研谷发了消息，请求派人过来支援，但母鲸已经奄奄一息，无法支撑到科研队两个小时后的援救。阿叶焦急如焚，私自做了决定——用绳索吊着母鲸，把它运到一公里外的河流中。

困住母鲸并不复杂。她趁母鲸拼命飞起来时，向地面喷射了三条承重带，母鲸落下后，头尾和腹部便被捆住了。刚才这一跃，已经花掉了它最后的力气，它安静地躺着，身上的承重带被逐渐收紧也无力挣扎。但困难在于，阿叶的科研车只是轻量级，不能进行重达两百吨的运输。

但阿叶听着四周不绝的悲鸣声，一咬牙，不顾通信频道里迈克尔的阻止，把反重力引擎开到最大功率，摇摇晃晃地吊起母鲸，向河流飞去。小云鲸们停止鸣叫，缓缓跟在她们后面。

阿叶小心操作，短短一公里，花了半个小时。飞到河流上空时，她松开了承重带，云鲸坠向河面。这条河通向金色海，水里也有F937。

意外也就是在这一刻发生的。

超负荷运行的反重力引擎急剧发热，熔断了一块已经老化的电路板。整个飞车发出几声类似咳嗽的声音，突然失去了动力，也落到了河里。这一切只在电光火石间，阿叶没有来得及从车里逃出来，河水充斥了整个车厢，她泡在水里，被捞出来时已经泛白，已经冰凉，已经没有了呼吸。

“这里面有很大一部分是我的错，如果我的语气强烈一点，她或许会听我的话，不去救云鲸。但我当时也想让她施救，虽然是违规操作……我们都没有预料到引擎会出意外……”

我已经听不进迈克尔的话了，呆滞了很久，突然想起阿叶离别时说的话，挣扎着站起来，说：“阿叶呢，你们把她怎么样了？”

“阿叶已经死了……”迈克尔的声音哽了一下。

我使劲摇头，“我是说——她的尸体呢？”

“我们把她火化了，很快会葬在科研谷对面的山坡上。”

“不！”我发出一声嘶吼，“我要把她带回来！”

迈克尔愣了愣，说：“按照联盟法律，在比蒙——”

“去他妈的联盟，我要把阿叶带回来！这是她说的，如果她客死在群星间，我要把她的骨灰带回来，埋在柳树下！”

我的执着和疯狂吓到了迈克尔，他考虑了很久，最终答应了。毕竟我是跟阿叶生活过最长时间的人，他得到了阿叶最后的爱，而我也必须执行对阿叶最后的承诺。

“但我没有时间把她送回来，而且，那也是非法的。”迈克尔有些歉意。

我立刻说：“我自己来取！”

我将第一次在无边无际的宇宙中穿行，飞翔的恐惧会一直折磨我。但一想到阿叶躺在冰冷的骨灰盒里，我便顾不得害怕。

我一定要把她带回来，即使跨越星海！

“那群鲸后来怎么样了？”我突然问道。

“我们在离金色海一百多英里的地方，发现了它们。”迈克尔停了一会儿，说，“它们的血被人抽干了。”

我一直不理解，阿叶为什么这么喜欢云鲸。但现在，在大灰背上飞行了这么久之后，我终于明白了，因为这种生物，就是她的化身啊。

从全是海水的科尔星中孕育，在漫长的黄金航线中洄游，最终落入金色海——云鲸的一生，始于海，终于云，挣脱了重力，陪伴它们的只有风和星光，永远不会踏足陆地。这是阿叶魂牵梦绕的生活啊！所以她才会离开我，风尘仆仆地来到这里，追随云鲸的踪影。

或许，她并没有爱过我，或者迈克尔。她真正喜欢的，是恣意翱翔的云鲸。

我终于意识到，阿叶让我把她带回去，只是安慰我而已。对她来说，登上去往比蒙星的飞船，并不是离开，而是一种归来。

这里才是她真正的归宿。

“刀疤，你还磨蹭个屁！”通信模块里的声音十分不耐烦，我回过神来，盯着操作台。

疆域公司这些飞船的操作系统，我都有参与设计，知道声控操作需要验证声纹，但手势操作不需要。

我的手在操作台上投出的全景模拟影像中移动，飞船随之启动，飞到天空中。

小短短还在被抽血，悲鸣声已经微弱下来了，最多再过十分钟，它就会被完全抽干血，坠落在海里，成为海上浮尸。

“挺住。”我默念道，启动所有引擎，然后右掌插进全息影像中，绕了一个U形轨迹，又回到我胸前。

飞船严格同步了这个动作——它像一柄剑一样切断了小短短右侧的抽血管，绕过它的头，又返回来切断左侧管道。云鲸血的传输被中断，洒在空中，被风吹得很薄，像秋天的金色树叶。

小短短发出一声尖啸，摆动尾巴，向海里落去。

抽血的那两艘飞船立刻向下去追，我直接撞了过去，他们闪避开。

这一耽搁，小短短就落得远了。它的身下是浩瀚无际的金色海，温暖的海水会重新流进它的血管，治愈它的伤口。

它会再次飞起来。是的，飞起来，没有任何东西可以拦得住翱翔。

“刀疤，你他妈疯了！”

“操，刚才差点害死老子！”

“怎么回事！回话啊！”

……

通信模块里传来嘈杂的声音，有人疑惑，也有人咒骂。我沉默着，抬头看了看舷窗外，凌晨已至，虽夜色依旧沉暗，但一丝微弱的晨曦在天际露出来。一场黎明正在酝酿着，即将喷薄出来。

“大风”级飞船缓缓下沉，停在离我三十米处，像一个坚不可摧的古老城堡。它在黎明前的黑暗中，投下更加黑暗的阴影，将我笼罩。几十艘“鬼”级飞船在它身边错落地散开。

这他妈的，我抚摸着骨灰盒，心想，一群偷猎的，搞得跟军队对峙一样，有必要吗？

“咳咳，”一阵低沉的咳嗽声响起来，所有的嘈杂都消失了，寂静持续了几秒钟，“刀疤，再给你最后十秒，不回复的话，我们就要强行回收飞船了。”

我的手掌传来灼热感，阿叶，你也支持我的，对吧？

“十。”盗猎者的领头开始倒数。

窗外依旧是黑夜，我眯着眼睛看，那抹晨曦太微弱了，似乎随时会被黑暗碾断。天什么时候亮呢？

“……七、六、五……”倒数声不疾不徐。

天际似乎闪了一下，黑暗没有那么浓了，天幕呈现出一种黛蓝色。

“……三、二——”通信模块里的声音突然顿了顿，出现了一丝慌张，“妈的，那是什么？！”

“是……云鲸？”有人结结巴巴地说。

“不可能！”另一人惊疑道，“怎么可能有这么多？”

“真的是云鲸，天哪！”

我调转飞船，看到身后的景象时，眼睛顿时涌出热泪。“阿叶，你一定要看看，”我抱起骨灰盒，凑到舷窗前，喃喃道，“你看到了吗？”

在我们面前，数不清的云鲸悬停着，几百头，不，恐怕有上千头了。它们有大有小、高高低低，大灰排在最前头，而比它个头还大的也有好几头，沉默地飘在空中，与偷盗者的飞船对峙。

晨曦终于从天际突破进来，像一柄剑一样刺穿了重重黑暗。金黄的光辉浸染在每一头鲸身上，从鲸尾到鲸头，像是给它们披上了一件件黄金铠甲。

大灰张嘴嘶吼，所有的云鲸都吼了起来。水面被震得泛起波浪，夜晚碎了、退了，我捂着耳朵，泪流满面。

即使是堡垒一样的“大风”级战舰，面对这样的云鲸，也没有丝毫胜算。他们慢慢后退，退到安全距离以外后，再调转方向，喷出一道道离子束，很快消失了。

于是，只有我还留在海面上了。

大灰飞到飞船下面，嗡嗡叫着，我穿上宇航服，从飞船上跳下去。大灰接住了我，长鸣一声，陡然加速，其余鲸也跟上来，冲向东边那两轮正在升起的太阳。

长夜已逝，黎明渐至。灿烂的晨光洒在海面上，伴随着波浪，聚散离合，如鱼鳞般泛起。太阳升得高了些，像在融化。光太烈了，我的眼睛有些睁不开，于是低下头，把骨灰盒打开。

“阿叶，接下来的路，”我低声说，“我就要一个人走了。谢谢你的陪伴。”

我把盒子横着，在空中划过一道轨迹，骨灰撒了出来，洒成一蓬泛起的白雾。

阿叶，飞起来吧！飞起来了就不要再落下去！

仿佛听到了我的呼唤，一阵晨风突然刮起来，猎猎呼啸。本来快要落下的骨灰被风托起，越升越高，无处不在。这一刻，我的阿叶是晨风，是朝阳，是金色海浩瀚无边的波浪。她终于完全融化在了这颗星球上。