后来，萨沙从厨房跑出去。我不知道怎么办好，身子靠在较亮的窗前。老板来了，忧心忡忡地蹲下身来，用一只手摸了摸厨娘的面庞，然后说道：“真的，死了……怎么回事呀？”于是，他走到屋角奇迹创造者尼古拉小圣像前面，画了十字，祷告之后，在前室里大声喊叫：“萨沙，快去报警！”

不久，来了一个警察，在屋子里转了一圈，取了一点小费，就离开了。没多久又回来，还领来了一个马车夫，两个人一个抬头，一个抬脚，把厨娘抬到街上去了。老板娘从过厅里探出头来，命令我说：“把地板擦干净！”

但是老板却说：“好在她死在晚上！”

我不懂，为什么在晚上死去时好的。晚上入睡的时候，我从来也没听见过萨沙那样温柔地说：“别关灯！”

“你怕什么？”

他用被子把脑袋蒙起来，默默地躺了好久。夜深人静，似乎正在倾听着什么，等候着什么。我突然觉得：钟声马上会敲响，全城的人都会乱跑、乱叫，乱作一团。萨沙从被窝里探出头轻声问道：“咱们在炉炕上一块儿睡，好不好？”

“炉炕上热得很。”

他沉默了一会儿，说：“她怎么一下子就去见上帝了？真没想到这妖婆……我睡不着……”

“我也睡不着。”

他开始谈起死人来，说死人如何从坟墓中爬出来，在城里游走到深夜，寻找自己曾经去过的地方和亲人所在的住处。

“死人只记得城市，”他轻轻地说道，“但街道和房屋他们却已经记不起来了……”

四周更加静寂冷清，也似乎更加黑暗了。

萨沙抬起头问：“要看看我的箱子吗？”

我早就想知道他箱子里藏的是什么东西了，他用一把挂锁把它锁着，每次打开总是特别小心翼翼，要是我想望它一眼，他就粗暴地问我：“你要干什么？啊？”我表示赞同之后，他做起来，却不下床，用生硬的口吻要我把箱子搬到床上，放在他脚跟前。钥匙跟贴身的十字架一起系在一条带子上，挂在他的脖颈上。仔细看了看厨房的各个角落以后，神秘兮兮地蹙着眉头，把锁打开，拂了拂箱子盖，好像它很热似的， 然后箱子盖开了，从里面拿出了几套衬衣和衬裤。半只箱子装满了药盒子、各种颜色的包茶叶的商标纸、装皮鞋油的盒子和沙丁鱼罐头盒等等。

“这是什么？”

“你马上就会瞧见的。”

他用两只脚夹住箱子，然后俯下身子，对着它轻轻地哼唱起来：“愿上帝……”

我想里面一定有玩具。我不曾玩过这类玩意儿，因此强忍着好奇心装作不稀罕的模样，但是看见人家有，还是特别羡慕。像萨沙这么大的人还有玩具，这我很惊讶，虽然他小心翼翼藏起来，但我能理解这种小心谨慎的心里。他打开第一个盒子，从中取出一副眼镜架子，把它戴在鼻子上，严厉地望着我说：“这眼镜本来就是这样，没有镜片也不碍事的。”

“让我也试一试！”

“你戴不行的，这时黑眼睛用的，你的眼珠是淡色的。”

他一边解释，一边像老板那样咳了一声，但马上就胆战心惊地环视了一下整个厨房。

空鞋油盒里装满花花绿绿的扣子。他得意扬扬地向我炫耀着：“这些都是从街上捡来的，自己捡的。已经攒了37颗了……”

在第三个盒子里装着的，也是从街上捡来的铜大头针，还有皮靴的掌子，其中有磨损了的，有破了的，也有一些完好无损的。还有一些皮鞋盒便鞋的扣环，铜的门把手，手杖上的破雕骨镶头，一把女孩的数字，一本叫《圆梦与占卜》的书以及很多别的类似的东西。我捡破烂的时候，像这种不值钱的小东西，用不了多长时间就可以不费吹灰之力地收集到十倍以上。

萨沙的“宝贝”使我感到失望、气恼、并且可怜起他来。可他却对每一件东西注意地看了又看，爱不释手地用手指摸了又摸。有时又一本正经地撅起厚嘴唇。在她那凸起的眼里我看到无限满足而又发愁的神气。

“你要这些东西做什么呢？”

他匆匆地透过镜框瞟了我一眼，然后用清脆的童音问道：

“我送给你一点，要吗？”

“不，我不要……”

很明显，我直白的拒接和轻描淡写扫了他的兴致。他沉默了一会儿，然后低声跟我商量：“你去拿条毛巾来，我们把所有的东西都擦一遍，要不，全盖上灰尘了……”

他把心爱之物都抹干净摆好以后，脸对着墙，钻进了被窝里。窗外下起雨来，雨水从屋顶上滴落下来，风不时地拍打着窗子。萨沙就那样背对着跟我说：“等一等，等花园里的地干了之后，我给你看件东西，你会‘啊呀’一声的！”

我没吱声，铺床睡觉了。

没多少工夫，他忽然蹦起来，两手撑着墙，非常诚恳地说：“我害怕……主啊，我害怕！愿主怜悯！这到底是怎么啦？”

当时，我吓得目瞪口呆。我觉得厨娘正站在面对院子的窗户前，背对着我，低着头，前额顶在玻璃上，就像她生前站着看公鸡斗架那样。萨沙抽泣着，手拍打着墙，两脚乱踢，像踩到炸药似的。我头也不敢抬一下，努力地穿过厨房，在他的身边躺下。我们哭着，说着，直到累了才睡着。没过几天，是一个什么节日。我们只做半天生意，然后在家里吃中午饭。当老板家里人睡午觉的时候，萨沙鬼鬼祟祟地对我说：“咱们走吧！”

我猜想，我不一会儿就会瞧见那件使我充满无限好奇的宝贝了。

我们来到花园里。在一条窄小的地段里，在两幢房屋中间，种着十五六颗老椴树，结实的树干上长满毛茸茸的青苔，灰褐色光秃秃的枝条懒懒的伸展着。这些枝条上脸一个鸟窝也没有，树干简直像墓碑一样。除了这些椴树，园子里空空如也。人行小道硬邦邦的，黑得也好像生铁一样。在那些去年落下的黄叶中，露出一块块光秃的地方，地面上也是盖着绿苔，就像一潭死水上面覆盖着一层浮萍一样。

萨沙转了个弯儿，向临街的木栅栏走过去，在一颗椴树下停住了脚步。他眨眨眼瞧了一眼零距模糊的窗户，蹲下来，用手扒开一堆落叶，于是一个粗大的树根露了出来。旁边还有两块装，蹲下来，深深陷在土里。他把砖拨开，下边是和屋顶上一样的烂洋铁皮，再往下边石一块方板。于是，最后我眼前出现的竟是一个沿树根穿下去的大洞。

萨沙划着一根火柴，点燃蜡烛，钻进洞里去后，对我说：

“你也来看吧！可别害怕……”

看得出来，他自己是害怕的，因为他手里拿着的烛头在不停地抖动。脸色苍白，嘴唇撇得很难看，两眼湿润了；另一只空着的手，轻轻地背到身子后面。我的心狂跳起来，我小心翼翼地朝树根下面的洞底望去。

他的恐惧传给了我，我非常小心翼翼地朝树根深处望了一眼，那树根成了地洞的支柱——萨沙在洞里点上三只蜡烛，洞中映出天蓝色的光。洞身相当宽，有一只提桶那么深，但是比提桶还要大些。旁边镶满小片的五彩缤纷的玻璃和茶具的破瓷片，中间微微凸起的地方。盖着一块红布，底下搁着一口用锡纸糊成的小棺材，半面盖着一块小布片，像是棺材罩，布片边沿底下露出麻雀的灰色爪子和长着尖喙的脑袋。棺材后面，高高地怂立着一个读经台，上面摆着一个铜制的贴身十字架。三支长长的蜡烛摆在灵台的四周，蜡台上贴着包裹糖果的黄色和白色的锡纸。蜡烛的火苗移向洞口，各色火花和斑点模模糊糊地在洞里跳动着、舞蹈着。蜡烛味、温热的腐臭味、泥土味，一齐朝我的脸部迎面扑来，弄得我两眼发花。

我看着这情景，一种不舒服的怪异感觉油然而生，此刻我的恐惧心里被赶得无影无踪了。

“好吗？”萨沙问。

“这是为什么的？”

“小教堂嘛，”他解释说，“像吗？”

“不知道。”

“那麻雀好比死人，或许它会变为不朽的金身，因为它是无辜丧生的……”

“死了以后才找到的吗？”

“不，它飞进了货仓里，我用手捉住它，捂死的。”

“这时为什么呢？”

“不为什么。”

他朝我的眼睛望了一眼，又问道：

“好玩吗？”

“没什么感觉！”

这时他又对着洞口弯着腰，迅速地压上木板和铁皮，将砖埋进土里。然后站起身，拂去膝头上的泥土，历圣问我：

“为什么你不喜欢？”

“我觉得那只麻雀台可怜了！”

他用似乎瞎了的眼珠子狠狠瞪了我一眼，并在我的胸前推了一下，大声骂道：“傻瓜！你说你不喜欢是出于忌妒！你以为在缆索街你家园子里，比这个做的更生动吗？”

我想起家里的凉亭，便肯定地回答：“当然比这个好！”

萨沙脱去外衣，往地上一丢，挽起袖子，往手心里吐上一口唾沫，然后提出：

“那么，我们打一架！”

我不想打架，我被沉重的压抑感压得透不过气来，看着萨沙那张气势汹汹的脸，我感到难过。他对着我冲来，用脑袋撞我的胸膛，把我打倒在地，然后骑在我身上，大声喊叫起来：“想活还是想死？”

但是我的力气比他大，而且我生气了，一会儿，他就面部朝下躺倒了。两手抱头，发出一阵号叫，然后便不再动弹。我急了，想把他拉起来，但是他手脚一点也不老实，我退到一旁，不知道怎么办好，他稍稍抬起头来说道：“你认为自己打赢了嘛？我是故意这么躺着，好叫老板家里的人看见我，我要告你一状，让他们把你赶走！”

他叫嚷着，恐吓着，他的话使我愤怒到了极点，我干脆跑到树洞那边，搬开砖头，把那装麻雀的棺材丢到木栅栏外面去了，把洞里的东西全都挖了出来，用两脚踩得粉碎。

“看见没有？”

萨沙对我的蛮横感到奇怪，他坐在地上，稍稍张开嘴巴，动动眉毛，一句话也没说，只是注视着我的行动。等我做完了，他才慢吞吞地站起身来，拍拍身上的尘土，把上衣往肩头一搭。

接着，他用低沉而又凶恶的嗓音说道：“我们走着瞧，用不了多久！你不知道，这都是我故意安排的，这是魔法！哼！”

我马上瘫坐在地上，好像他的话把我打倒了似的，我体内的五脏六腑全部都被泼了一瓢冷水。他走了，连头也没回，他的这种镇静，更加使我感到压抑。我决定明天就离开，离开这个城市，离开老板和店铺，拜托萨沙跟他的魔法，摆脱这种毫无意义的愚蠢生活。

第二天清晨，新来的厨娘叫我起床。

“哎哟，你的脸，怎么啦？”她大声叫嚷起来。

“一定是魔法开始了。”我心情沉重地想。这时厨娘捧腹大笑，把我逗乐了，她拿镜子给我一照，镜子里的我脸上抹了一层厚厚的烟灰。

“是萨沙干的吧？”

“不是他就是我喽！”厨娘十分滑稽地叫道。

我开始刷鞋子，但受刚伸进鞋里，一颗大头针马上扎进我的手指。

“这又是他的魔法啊！”

每只鞋子里都藏有针和大头针，很有技巧地安放着，都刺进了我的手心。于是我拿勺子舀了一勺冷水，走到那个还没有醒来，或者正在装睡的“魔法师”身边，十分解气地泼了他一脑袋。不过，我的心情还是不好，那个装麻雀的棺材，弯曲的爪子，委屈地向上伸出的又尖又弯的喙，以及旁边那些五颜六色的火花不停地在我的眼前飞闪，像要升起的彩虹却无法升起来一样。棺材越变越宽，鸟爪子越变越大，向上伸去，不停地颤动，竟然活起来了。

我本来决定当天傍晚逃走。可因为心不在焉地在午饭前的炉子上烧汤时，汤刚烧开，正准备熄灭炉火，汤洒在手上了。

就这样，我被送进了医院。我记得医院里乱糟糟的，很令人心烦。

一些死尸的灰白色的影子，在摇摇摆摆的黑黢黢的空旷的地方不停地蠕动着、低语着。一个壮汉，眉毛长得跟髭毛似的，又粗又长，拄着拐杖，摆动着大黑胡子，凶神恶煞地叫嚷着：“我要向大主教揭发！”

一张张的病床，活像一幅幅的棺材。病人仰面躺着，鼻子朝天，像是一只只死麻雀。黄色的墙摇摆不停，天花板跟船帆一般升起来，地板就是还浪。

排列整齐的病床，一会儿聚拢在一起，一会儿又分开，一切都是跳动着的，可怕极了！从窗外远眺，树枝像无数的干枯的拉长的手臂一样伸展着，不知谁在动摇它们。门口，一个棕红色头发的瘦小的死人，一双很短很短的手，在扯动他自己的尸衣。他尖声叫着：

“我不是疯子呀！”

拄着拐杖的大黑胡子冲着他嚷嚷：“我要向——大——主——教——揭发！”

外祖父、外祖母以及所有的人都经常说，医院常常整死人，所以我认为自己的这条命算是完了。一个女人走到我身旁，她戴着眼镜，穿的也是尸衣，在我床边一块黑板上写着什么，粉笔折了，粉笔灰洋洋洒洒飘落在我的脸上。

“你叫什么？”她问。

“不知道。”

“你有名字吗？”

“没有。”

“好啦，别装傻，要不然，会挨揍的！”

她不说，我也相信我一定会挨揍的，我干脆不再搭理她。她像猫一样，喷了一下鼻子，随即又像猫一样，无声无息地走掉了。

屋里有两盏灯，淡黄色的火苗像一双无精打采的眼睛，挂在天花板底下。它们悬在那里，一眨一眨的，令人心烦地闪耀，并力图相互靠拢来。

屋角上不知谁在说话：“我们打牌吧？”

“我没有手怎么打呀？”

“啊，对了，你的一只手被切掉了！”

我马上想到：啊，对了，他们切掉他的一只手，是因为他打牌。他们在把我弄死以前会对我怎么办呢？

我的双手疼痛，好像被放在炉子上烘烤一样，又好像有谁在抽我手指的指骨。

我既害怕，又痛，于是呜呜地哭起来。我使劲儿地把眼睛闭上，为了不让人看见眼泪，我把眼睛闭着，但泪水挤出了我的眼窝，沿着两鬓，流到了耳朵里。

暮色沉重，病人都回到床上躺倒了，裹在灰毯子里，随着时钟滴滴答答地走过，慢慢地静默下来。

只听到角落里有人在嘟哝着说：“不会有什么结果，男的是废物，女的也是废物……”

真该给外祖母写一封信去，让她趁我还活着的时候将我带出医院。但又没办法写信，因为两手不听使唤，再说也没有纸笔。试试看能不能从这里溜走？

夜深了，似乎明日的朝阳再也不会升起。我把两只脚轻轻放到地板上，马上就要走到门口了，门虚掩着，在走廊里——灯光下一张有靠背的长木椅上，一个花白的刺猬似的脑袋正吞吐着烟云，他的黑森森的凹陷的双眼望着我，我来不及躲起来了。

“谁在闲逛？到这边来！”

他的声音很低，并不可怕。我便走过去，看见了一张长着络腮胡的圆脸——满头乱蓬蓬的毛发之立着，发出银白色的亮光。他腰上挂着一串钥匙。要是他的毛发再长一点，那就跟师徒彼得一模一样了。

“手烫坏了吗？你干吗这么晚还起来溜达，这不合规定呀？”

他对着我的胸脯和脸庞，吐出许多烟来，然后用一只温暖的手搂住我的脖子，将我拖到他身边。

“你怕吗？”

“我怕！”

“来这儿的人，开始都害怕。其实没有什么可怕的，尤其是和我在一块——我没有让一个人受过委屈……你想抽烟吗？嗯，不行，你还年轻。再过两三年……你的父母呢？没有父母亲！唔，也没必要，没有他们我们也能活下去，不过不要胆小！明白吗？”

我好久没有碰到用这样随和、亲切、明白的字词和我说话的人了。听完这些话，我心里填满了说不出的快乐。当他把我带到我的病床时，我求他：

“同我坐一会儿吧！”

“可以。”他同意了。

“你是干什么的？”

“我？当兵的，一个货真价实的兵，高加索兵，我打过仗，但是——不打行吗？当兵的职责就是打仗。我打过匈牙利人，打过契尔克斯人，打过波兰人——我跟太多的人打过仗了！小子，打仗是惨无人道的呀！”

我闭了一会儿眼，待到我睁开时，士兵的位子上已经坐上穿黑衣服的外祖母了，那位士兵站在她身旁说：“哎呦，真死了吗？”

阳光照进病房里，屋子里的一切都笼罩在金色之中，忽而淡下去，忽而又闪亮照着一些，俨然想一个孩子在恶作剧。外祖母躬着腰问我：“怎么啦，宝贝？病重吗？我跟他，那个褐色胡子的魔鬼谈过了……”

“我马上把一切手续都办好。”士兵离开时说道。外祖母擦着眼泪接着说：“这个兵原是我们巴拉罕钠城的人。”

我始终觉得自己好像在做梦，所以沉默不语。大夫来了，给我包扎了伤口，然后我就同外祖母坐上一辆出租马车，穿过城里的大街小巷走了，外祖母告诉我：“咱们家的老爷子简直是疯啦，吝啬得叫人难以忍受！前些日子，他的一个新朋友——毛坯匠‘马鞭子’把他夹在一本赞美诗里的一百卢布现金给偷走了。出了这种事情，唉！”

太阳明亮的照着。一朵朵白云，像一只只小鸟、在天空中游动。我们沿着伏尔加河上铺的垫板向前走去，冰咔嚓咔嚓作响，并往上凸起来，河水在窄小的木板下清唱着哗啦哗啦的歌。市场中大教堂的红屋顶上，几个金十字架发出耀眼的光辉。迎面碰着一个宽脸庞的女人、两手抱着一捆像缎子似的柳树枝。春天到了，复活机来了！

我的心像漂浮的云朵般激动起来：“外祖母，我真爱你！”

这话并没有让她大吃一惊，她用平静的声音对我说道：“我们是亲人呀！不是我自夸，就是外人也都喜欢我呢，感谢圣母！”

她有些喜上眉梢了，又笑着补充了两句话说：“圣母喜爱的日子快来临了，她的儿子又活过来了。但是，瓦留莎，我的女儿呢……”

接下去，他就默然不语了…